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1. Resulta sospechosa la similitud con otros episodios de la
historia de la arquitectura definidos también por el enfrenta-
miento entre dos figuras opuestas —el más frecuentado,
desde el magisterio de Argan, es el que tuvo como protago-
nistas a Bernini y a Borromini en la Roma barroca, pero tam-
bién se han visto con criterio parecido, entre otros, las cir-
cunstancias que acompañaron el trabajo de Sansovino y
Palladio en la Venecia ducal— como para no entrever un efi-
caz recurso hermenéutico en esa voluntad de analizar unos
determinados acontecimientos apoyados en los puntos
fijos que genera la definición de dos personajes-tipo
opuestos.
2. Así se recoge en el que pasa por ser el más ambicioso y
documentado estudio dedicado al arquitecto de Brno,
RUKSCHCIO, B., SCHACHEL, R., Adolf Loos: Leben und
Werk, Residenz Verlag, Salzburgo 1982. Existe traducción
francesa realizada por Marianne Brausch: La vie et l’oeuvre
de Adolf Loos, Pierre Mardaga, Bruselas 1987. Este último
es el texto que se ha utilizado en este trabajo. Sobre los años
escolares de Loos y su coincidencia con Josef Hoffmann cfr. p. 15.
DIBUJO VERSUS ARQUITECTURA MODERNA
EL DIBUJO EN EL DEBATE SOBRE EL ORNAMENTO EN VIENA
Adolf Loos y Josef Hoffmann constituyen los dos polos opuestos del debate que tiene lugar en Viena en el cambio de siglo en
torno a la cuestión del ornamento. Al margen de la valoración crítica que se ha hecho de sus respectivas figuras, lo que intere-
sa son los argumentos aludidos por sus controversias, porque en ellos se esconden, en cierta medida, algunas de las cuestio-
nes todavía no resueltas por la modernidad en arquitectura, y en ese sentido no es un asunto tangencial la concepción que
ambos manejaron del papel que le estaba reservado al dibujo en el ámbito de la ideación arquitectónica.
De entre los variados episodios que componen la especial mitología de la Viena Fin-de-siècle
—copiosamente difundida después de dos décadas de intensa atención crítica— quizá el que
más morbo revista para la crítica arquitectónica sea el cordial antagonismo que se profesaron
los dos arquitectos austríacos más significativos de la generación posterior a Otto Wagner: Josef
Hoffmann y Adolf Loos. Aunque a menudo la retórica de la crítica del período haya exagerado
los perfiles del enfrentamiento como herramienta de trabajo1, lo cierto es que la contemplación
de la vida y obra de estos arquitectos sorprende por la fidelidad que ambos mantuvieron, por
encima de otras muchas cosas, a su mutua divergencia.
En el reparto de papeles otorgado por la crítica, a Loos le corresponde el perfil del incompren-
dido, adelantado a su tiempo, de carácter difícil, cuyo trabajo no obtuvo en vida el reconoci-
miento que se merecía y por ello escasearon las oportunidades de demostrar su talento; un
talento que, por otra parte, sólo después de su muerte empezaría a ser reconocido. Hoffmann,
en cambio, aparece como el triunfador social, líder de la Secesión, fundador y director de la exi-
tosa Wiener Werkstätte, árbitro del gusto artístico en la Viena de las primeras décadas del siglo,
más valorado por su tiempo que por la crítica posterior que tacharía de tibio su compromiso con
la modernidad.
No resulta difícil sospechar de lo engañoso —o, por lo menos, reductivo— de estos clichés,
derivados de la canonización de una determinada visión histórica —por otra parte hace ya tiem-
po ampliamente superada—, la desarrollada por los más caracterizados exégetas del
Movimiento Moderno; sin embargo, tampoco puede desdeñarse la condición de paradigma que,
en relación con los debates que se producen en el umbral de la arquitectura moderna, ostenta la
discrepancia intelectual que, en muchos campos, mantuvieron ambos arquitectos. 
Más allá de intentar terciar en lo ajustado o no de la valoración crítica que se ha hecho de sus
respectivas figuras, me interesa profundizar en lo que se esconde detrás del estereotipo, en los
argumentos aludidos por sus controversias, porque en ellos se esconden, en cierta medida, algu-
nas de las cuestiones todavía no resueltas por la modernidad en arquitectura.
Como todo estereotipo histórico, el de la oposición entre Hoffmann y Loos cuenta con una base
sólida cimentada en un sinnúmero de coincidencias biográficas y, sobre todo, en una real encar-
nación de posturas divergentes en muchas de las cuestiones que polarizaron el rico debate que
afectó a las nociones de arte y arquitectura en unos momentos en los que ambas disciplinas
mudaban su estatuto ante el avance imparable de la modernidad.
La comparación de sus perfiles biográficos ya ofrece ciertas pistas sobre la particular relación
que existió entre los dos arquitectos a lo largo de sus respectivas vidas profesionales. Ambos
habían nacido en 1870 y en poblaciones relativamente cercanas —Pirnitz (Moravia) en el caso
de Hoffmann y Brno en el de Loos— lo que hizo que ya coincidieran en las aulas en los años
de formación básica, concretamente en Iglau, también en Moravia, en el curso de 1881, bro-
tando, según sus biógrafos, de forma inmediata la amistad entre ellos2. Con posterioridad sus
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Fig. 1. Adolf Loos en una tertulia en el Café Museum.
procesos formativos transcurren paralelos con algunos puntos más de contacto —ambos asis-
tieron a los cursos de iniciación en arquitectura de la Höhere Staatsgewerbeschule de Brno en
los últimos años de la década de los ochenta—, desarrollándose el adiestramiento de Loos en
la Escuela Técnica Superior de Dresde y el de Hoffmann en la Academia de Bellas Artes de
Viena.
Quizá la base de sus posteriores divergencias se encuentre en las claras diferencias que se pro-
ducen en sus trayectorias en la primera mitad de la década de los noventa; en lo distinto de los
centros en que se desarrolló su formación profesional —otra vez la clásica dicotomía decimo-
nónica entre las Escuelas Técnicas y las Academias Artísticas—, pero también resulta signifi-
cativa la disimilitud que existe entre las estancias en el extranjero que registran las
correspondientes biografías en ese período. Se trata, además, de unas estancias a las que la crí-
tica posterior ha otorgado gran relevancia en ambos casos como referencia de sus respectivas
poéticas.
En el caso de Hoffmann, como era usual en la formación de los jóvenes arquitectos, sus pasos
se encaminaron hacia Italia3. El viaje se produjo como consecuencia de la consecución del pres-
tigioso Premio de Roma que obtuvo como alumno de Otto Wagner en la Academia de Viena. Su
estancia, que comenzó en otoño de 1895 y se alargó durante casi un año, respondió al diseño
habitual, rindiendo visita a todos los hitos de la civilización que se contienen en la península
transalpina, con especial atención a los vestigios del arte clásico. Como también solía ser cos-
tumbre, Hoffmann, extraordinario dibujante, fue recogiendo testimonio gráfico de todas aque-
llas manifestaciones arquitectónicas que despertaron su interés. Se conservan muchos de los
dibujos realizados por el joven arquitecto vienés en su séjour italiana, aunque también se tiene
constancia de la desaparición de otros tantos4.
Estos dibujos constituyen una evidencia notable sobre los intereses que desplegó Hoffmann en su
estancia: su atención a la arquitectura renacentista en similar medida a la prestada a la arquitec-
tura clásica, en contraste con la nula preocupación manifestada por el arte medieval5; la exten-
sión de sus registros gráficos a construcciones más pequeñas como fuentes, mausoleos e incluso
a objetos observados en los distintos museos que visitó; y, significativamente, —por lo menos así
lo ha considerado la crítica que ha entrevisto aquí las raíces de la particular poética desarrollada
por Hoffmann6— la fascinación que despertó en el joven arquitecto la arquitectura popular medi-
terránea que le deslumbró en Amalfi, Capua, Caserta, Nápoles y, sobre todo, en Capri.
El viaje de Loos fue, en cambio, mucho más atípico, por lo menos para un arquitecto en for-
mación, no tanto en su destino —América— como en la forma en que se desarrolló; aunque de
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3. Con ello no hacía sino seguir los pasos de su amigo y
mentor Josef Maria Olbrich, ligeramente mayor que él, a
quien había conocido en las clases de Carl Hasenauer y con
el que había coincidido en el despacho de Wagner, quien
también fue premiado con el Premio de Roma unos años
antes (1893). Cfr. LATHAM, I., Olbrich, Academy Editions,
Londres 1980, p. 10.
4. Cfr. SEKLER, E. F., Josef Hoffmann 1870-1956, Electa,
Milán 1991, p.33.
5. Según Sekler, aquí podría verificarse la hipótesis de la
mirada ecléctica de Hoffmann hacia el lenguaje clasicista —
abarcando todas sus manifestaciones estilísticas desde el
antiguo al barroco— entendido como un conjunto de estile-
mas susceptibles de ser reutilizados, mientras que el desin-
terés por la arquitectura medieval le alejaría de su contem-
poráneo el escocés Mackintosh a quien tanta admiración
profesó. Cfr. Ibíd., p. 34.
6. El análisis del trazado gráfico de estos apuntes y croquis
realizados por Hoffmann en la costa meridional italiana reve-
la las claves del interés despertado en él por la arquitectura
espontánea mediterránea, su voluntad de comprender las
cosas esenciales, el juego de los volúmenes, sus intersec-
ciones, el modelado de sus superficies, la transparencia...,
Son muchos los autores que han encontrado en este mode-
lo mediterráneo, tan estudiado por Hoffmann en ese año, la
referencia de código geométrico —el diseño ad cuadratum
que le distancia de las temáticas floreadas más orgánicas y
violentas, propias del Art Nouveau— que le sirvió para con-
seguir la síntesis entre clasicismo y simplicidad, entre tradi-
ción y modernidad que caracteriza su trabajo. Cfr. BORSI, F.;
GODOLI, E., Vienne architecture 1900, Flammarion, París
1985, pp. 133 y ss. 
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Fig. 2. Josef Hoffmann.
Fig. 3. Adolf Loos.
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7. Los pocos datos que se tienen de esta estancia de Loos
en América, su paso por Chicago, Filadelfia y Nueva York y
los trabajos que allí desempeñó, están recogidos de forma
bastante completa en la monumental monografía de
Rukschio y Schachel del 82. Cfr. RUKSCHCIO, B., SCHA-
CHEL, R., op. cit., pp. 21-30.
la misma manera —incluso por encima del caso de Hoffmann— ha sido considerado como una
referencia vital ineludible en la trayectoria artística del arquitecto de Brno.
Durante los tres años de estancia en América —el detonante originario habría sido la visita a la
Exposición Universal de Chicago de 1893—, Adolf Loos desempeñó los más variados trabajos,
desde albañil a camarero —incluso dio sus primeros pasos como periodista— y, por los datos
que se tienen, no manifestó excesivo interés por entrar en el mundo profesional de la arquitec-
tura, ni tan siquiera parece que en ningún momento pretendiera realizar algún tipo de prácticas
en despachos de arquitectos. Por fin, parece ser que a finales de 1894 y comienzos de 1895
encontró un trabajo de delineante que le permitió ordenar su vida y planificar su vuelta a casa7.
Se trata de un viaje, por tanto, que se diferencia notablemente de los que habitualmente se citan
en el período de formación de los arquitectos y que tan apreciados son por la historiografía
—el modelo sería la estancia de Hoffmann en Italia—; no quedan cuadernos de viaje —tan sólo
alguna fotografía— ni rastro de alguna estancia en el despacho de algún arquitecto local famo-
so. De hecho, han sido muchos los críticos que se han preguntado por qué Loos en todo ese
tiempo no hizo ningún intento de contactar con cualquiera de las grandes oficinas que estaban
desarrollando la profesión desde unos parámetros que más tarde él tanto alabaría. 
Fig. 4. Josef Hoffmann. Apunte de una casa de Pozzuli. 
Fig. 5. Josef Hoffmann. Fuente en Pompeya. 
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Además, la estancia en América, supuso su alejamiento del escenario cultural austríaco —sobre
todo vienés— en los decisivos años en que se fraguaría la Secesión. No parece probable que el
joven Loos, de haber estado presente, hubiera participado en el tipo de revolución artística que
suponía la Secesión; su trayectoria posterior sugiere que hubiera resultado difícil una conquis-
ta duradera de su pensamiento por parte de los ideales que impulsaron el plante en la Academia
del grupo de Klimt. Sea como fuere, el hecho real es que cuando Loos regresa de América en
1896, la Secesión se halla en su apogeo —sólo un año más tarde los seguidores de Klimt, enca-
bezados por él mismo, darían el paso definitivo para la escisión en el seno de la Asociación de
Artistas— y tras unos intentos tímidos de colaboración —su famosa diatriba contra la Viena de
la Ringstrasse, “La ciudad potemkinizada”, se publicó, por cierto con acompañamiento de ilus-
traciones realizadas por Hoffmann, en Ver Sacrum en julio de 18988 — Loos iría poco a poco
asumiendo el papel de opositor incansable a la estética de los componentes de la Secesión.
No es éste, desde luego, el caso de Hoffmann, que durante su estancia italiana —mucho más
breve que la de Loos— siempre se mantuvo en contacto con el convulso mundo cultural de la
ciudad imperial, de manera especial con Olbrich con quien había intimado en el despacho de
Wagner y que durante esos años se había convertido en el guía del joven Hoffmann en el intrin-
cado laberinto de la intelectualidad vienesa. Todo ello hizo que Hoffmann, al contrario que
Loos, figurara entre los primeros artistas que se adhirieron al grupo capitaneado por Klimt y
alentado por Hevesi que formalizó la escisión en el seno de la Asociación de Artistas de Viena9.
De todas formas, en 1896 se produce el regreso de Loos a Europa urgido por la necesidad de
cumplir sus deberes militares10 y, después de ello, se instala ya de manera definitiva en Viena,
entrando a trabajar en el despacho del arquitecto y profesor del Politécnico de Viena Karl
Mayreder. Aprovecha, sin embargo, el viaje de vuelta para pasar un cierto tiempo en Inglaterra,
período del que poco o nada se sabe —sólo existen algunas referencias en artículos publicados
en el Neue Freie Presse11— y que, sin embargo, debió de ser para él una experiencia muy
importante a tenor de la acentuada anglofilia que exhibiría a lo largo de su vida.
La relación con Inglaterra —y con la cultura británica en general— es otra cuestión que, tenien-
do una clara relevancia entre las referencias tanto de uno como de otro, ejemplifica las diver-
gencias mutuas que se establecen desde el período de formación. Si de esta poco datada estancia
en Londres Loos conservó durante toda su vida una nada oculta admiración por la industria tra-
dicional inglesa —mobiliario, producción textil, vestido...—, y su cultura12, tampoco ha sido
considerado de menor trascendencia en el proceso de constitución del universo poético de
Hoffmann la influencia alcanzada en él por el Arts and Crafts británico y la fascinación que pro-
dujeron en el joven arquitecto tanto los textos de Ruskin y Morris como los diseños de Ashbee,
Voysey o Baillie-Scott. Aunque, sin duda, el influjo británico más reconocido —tanto por la crí-
tica como por el propio Hoffmann— vino de la obra de su contemporáneo Mackintosh. La
admiración que suscitó el trabajo del arquitecto escocés en su colega austríaco motivó un viaje
de éste último a Glasgow para invitar personalmente a aquél a acondicionar toda una sala para
la octava exposición de la Secesión en 1900.
En todo caso, al margen de la elección de afinidades realizada por Loos y Hoffmann en sus pri-
meros pasos profesionales y las distintas vías de acceso a una personalidad propia recorridas por
cada uno de ellos en su proceso de formación; el hecho es que los últimos años del siglo, espe-
cialmente efervescentes en la capital imperial, cuentan ya con la presencia emergente en el rico
debate cultural de los dos jóvenes arquitectos. Hoffmann brilla como referencia del movi-
miento secesionista en el apartado arquitectónico, mientras que la voz de Loos empieza a ser
oída —más bien leída— a través de las páginas, primero de Die Zeit y, más tarde, desde las del
influyente diario Neue Freie Presse.
El trabajo profesional de ambos arquitectos se circunscribe en esos años al acondicionamiento
de interiores —apartamentos, tiendas— y tanto uno como otro parece empeñado en la misma
lucha por derribar las anquilosadas estructuras de la Viena de la Ringstrasse e introducir aire
nuevo en el viciado ambiente de la corte de Francisco José.
Sin embargo, pronto comenzarían a aflorar las discrepancias sobre cómo debía ser la calidad de
ese viento nuevo. En 1898, en la revista Dekorative Kunst, Loos se refiere a Hoffmann mani-
festando sentimientos contrapuestos: “Me cuesta escribir sobre Josef Hoffmann” afirmaba al
principio del artículo13. No puede evitar reconocer la habilidad y los aciertos parciales de
Hoffmann, incluso su buena intención general, pero tampoco puede eludir afirmar su posición
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8. Cfr. LOOS, A., “La ciudad potemkinizada”, Escritos I.
1897/1909, El Croquis, Madrid 1993, pp. 114-117. En gene-
ral, en el texto, para las referencias a los escritos de Loos,
utilizaré la publicación en castellano editada por El Croquis
Editorial en 1993, en dos volúmenes, realizada al cuidado de
Adolf Opel y Josep Quetglas, que pasa por ser la más com-
pleta recopilación de escritos del arquitecto austríaco reali-
zada hasta la fecha. En ella se han traducido de forma dife-
rente algunos de los títulos respecto de publicaciones ante-
riores en castellano de colecciones de artículos de Loos; me
refiero, sobre todo, a Ornamento y delito y otros escritos,
editada por Gustavo Gili en Barcelona en 1972 y a Dicho en
el vacío, realizada por el Colegio de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia en 1984, también bajo la
coordinación de Quetglas.
9. En realidad Hoffmann no formó parte de los cuarenta
artistas que figuraban en la primera lista que Klimt presentó
en la Künstlerhaus el tres de abril de 1897 cuando comuni-
có el nacimiento de la Vereinigung Bildender Künstler Öste-
rreich, ni tampoco estaba entre los diecisiete que definitiva-
mente promovieron la Secesión el veinticuatro de mayo de
ese mismo año ante la negativa de la Asociación de Artistas
a reconocer la nueva asociación promovida por Klimt. De
todas formas, Hoffmann no tardó mucho en incorporarse al
grupo liderado por Klimt, circunstancia que se produciría el
dos de julio de 1897. 
10. La primera presencia de Loos en Viena se había produ-
cido en 1890 al presentarse como voluntario para la realiza-
ción del servicio militar; el compromiso adoptado con el
ejército se extendía a la prestación de dos años adicionales
de servicio a lo largo de los siguientes diez años. Así, en
mayo de 1896 debía presentarse para el cumplimiento de la
primera parte de sus obligaciones militares. Cfr. RUKSCH-
CIO, B., SCHACHEL, R., op. cit., pp. 18 y 31.
11 Cfr. Ibíd., p. 31.
12. "El centro en la cultura de los países occidentales es,
actualmente, Londres". LOOS, A., “La moda de caballero”,
en Escritos I, p. 53. La admiración de Loos por los ingleses
le lleva a equipararlos genéricamente con los ingenieros y,
conjuntamente, con los griegos: "¿Hay gente que todavía
hoy trabaje como los griegos? ¡Oh, sí! Los ingleses como
pueblo, los ingenieros como nivel. Los ingleses, los inge-
nieros son nuestros helenos. De ellos conservamos nuestra
cultura, de ellos se esparce sobre todo el globo terrestre".
LOOS, A., “Cristal y arcilla”, Escritos I, p. 83.
13. LOOS, A., “Un arquitecto vienés”, Escritos I, p. 112.
Fig. 6. Adolf Loos voluntario en el ejército 1890-91.
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14. Cfr. Ibíd., p. 113.
15. En un escrito inédito de 1931, Loos no escatima escar-
nios a la hora de referirse a Hoffmann. El origen del escrito
es la aparición en un diario de Praga de un escrito titulado
precisamente “Loos y Hoffmann”. Aunque Loos empieza
queriendo hacer ver que tal comparación ya no le molesta
tanto como antes, inmediatamente procede a dedicar a su
colega calificativos despectivos: ‘patronista’, ‘dibujante de
postales’, incluso ‘estafador’ para terminar diciendo que
todo lo bueno que puede encontrarse en la obra de
Hoffmann se deriva de la influencia del propio Loos. Cfr.
LOOS, A., “Sobre Josef Hoffmann”, Escritos II, pp. 282-283.
16. Según las explicaciones del propio Loos se trató de un
incidente fruto de una serie de malentendidos. Un intento de
ayudar a un niño necesitado fue mal entendido por la madre
de la criatura, que denunció a Loos. Un registro de la casa
de Loos llevado a cabo por la policía hizo aflorar unas foto-
grafías comprometedoras —parece ser que en un sentido
similar al que motivó la denuncia— que el arquitecto con-
servaba desde que quince años antes le habían sido envia-
das por el Dr. Beer —un antiguo cliente suyo— solicitando
su custodia para eludir una acusación semejante. Loos no
pudo evitar pasar cuatro meses en prisión y Schachel seña-
la a Hoffmann como la persona que aportó la suma necesa-
ria para que Loos pudiera acceder a la libertad provisional.
Cfr. SCHACHEL, R., “Introducción”, en LOOS, A.,
Ornamento y delito y otros escritos, G. Gili, Barcelona 1980,
p. 17. De todas formas, no se trata de un extremo confir-
mado en otras fuentes, e incluso, en la completa monogra-
fía que el propio Schachel redactó con Rukschcio en el 82,
se dice que el dinero para la fianza de Loos (20.000 schi-
lling) salió de una cuestación entre sus amigos. Las explica-
ciones y descargos de Loos aparecieron en una entrevista
publicada en la Neue Freie Presse el 9 de septiembre de
1928, al día siguiente de su puesta en libertad. Cfr. LOOS, A.,
“Contra el código moral burgués. Adolf Loos y su opinión
sobre artistas y niños. Una conversación con el arquitecto”.
Escritos II, pp. 258-260.
contraria a la ruptura con la tradición que se deriva de la apuesta lingüística de Hoffmann y, de
manera más rotunda, a la extensión de este lenguaje al mobiliario y los objetos de uso14.
La sombra de Hoffmann planearía sobre las prédicas loosianas a lo largo de los siguientes trein-
ta años —la mayor parte de las veces sin ser citado de manera expresa— como encarnación de
las ideas equivocadas que era necesario combatir; sin que la virulencia de la cruzada de Loos
contra el trabajo de su colega y el espíritu de su principal creación, la Wiener Werkstätte, decre-
ciera en ningún momento; muy al contrario, las últimas diatribas de Loos que tienen como obje-
to a los talleres vieneses o a su creador nos lo muestran incansable en la lucha de su vida contra
el ornamento que Hoffmann y su escuela personifican; con la ironía de siempre, pero con un
cierto deje de amargura15.
Resulta difícil determinar los niveles en que se desarrolló esta controversia entre los dos ¿ami-
gos?, si se mantuvo en el plano artístico e intelectual o afectó al plano personal. Existen sufi-
cientes testimonios como para certificar las diferencias que Loos mantuvo de por vida con la
posición profesional que significaba Hoffmann, pero, en cambio, son pocos los datos fiables
sobre el desarrollo de sus relaciones personales a lo largo de los años; recorriendo las distintas
biografías que se han escrito sobre Loos el nombre de Hoffmann aparece siempre distante;
nunca se cita entre su círculo de amigos y todo parece indicar que ambos, cercanos en su juven-
tud, se evitaron en la vida adulta. Sin embargo, uno de los biógrafos más reputados de Loos,
Roland Schachel, apunta la presencia de Hoffmann detrás de algunos de los pocos encargos que
aquél recibió a su vuelta a Viena en 1928, tras la fracasada experiencia parisina; y hasta señala
al propio Hoffmann como garante de Loos ante la justicia en el desagradable proceso que tuvo
que soportar en esa época, acusado de acoso de menores16. 
En sentido totalmente contrario, Reyner Banham otorgaría una importancia decisiva en el deve-
nir de la arquitectura moderna al deterioro de las relaciones personales entre Loos y Hoffmann.
De hecho, en la dura crítica que, a finales de los cincuenta, dedicó a Loos y a su cruzada con-
tra el ornamento como responsable —culpable según Banham— de la deriva desornamentada
adoptada por la arquitectura de vanguardia en los años treinta, el reputado crítico británico diri-
ge a Loos la acusación de que su ataque —sostenido a lo largo de más de treinta años— contra
la Secesión y la Wiener Werkstätte habría sido motivado por una seria discusión mantenida ya
en la década de 1890 con Josef Hoffmann por la negativa de éste a confiar a Loos la decoración
y el amueblamiento de la sala del consejo de la Secesión. El hecho de que las descalificaciones
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Fig. 7. Josef Hoffmann. Estudios para un cuadro.
Fig. 8. Croquis de Adolf Loos para una iglesia conmemora-
tiva del jubileo del Emperador.
de Loos sólo se dirigieran contra el ornamento de su tiempo le parece a Banham que es lo que
da la clave de sus auténticas motivaciones17.
No es, desde luego, la intención de este artículo otorgar tamaña importancia al desencuentro
artístico que se produjo entre Loos y Hoffmann, ni siquiera profundizar en el carácter personal
o no de sus motivaciones, sino que se trata más bien de analizar el papel que juega el dibujo en
el seno de la polémica —en absoluto tangencial con relación a la formación de conceptos en la
arquitectura moderna— sobre el ornamento que se vive con especial virulencia en la Viena de
principios de siglo.
Ya he hecho mención de la diferente memoria gráfica que tanto uno como otro conservaron de
sus respectivos viajes juveniles. Se trata de una circunstancia que puede ser indicativa de una
distinta predisposición ante la práctica del dibujo por parte de ambos arquitectos. La compara-
ción del material gráfico que se conserva de lo que fue su trabajo profesional ensancha las dife-
rencias de manera notable: mientras que de Loos se conservan, además de los planos de sus
proyectos, apenas un puñado de hojas de croquis y bocetos y alguna que otra perspectiva más
acabada18, el archivo gráfico de Hoffmann es inmenso —sólo la colección del MAK (Museo
Austríaco de Artes Aplicadas) supera los cinco mil dibujos y bocetos originales19— y constitu-
ye en sí mismo un conjunto gráfico que trasciende la condición documental para substanciarse
como objeto artístico autónomo.
El cotejo de los desiguales testimonios del quehacer gráfico de estos dos arquitectos vieneses
no puede mostrarlos más distantes en lo que se refiere a la exhibición de sus habilidades en el
dominio del oficio. Hoffmann es el clásico exponente de la formación de la Escuela de
Bellas Artes de Viena, una institución en la que —por lo menos en la segunda mitad del siglo
XIX— se rindió un culto obsesivo al dibujo y a la recreación idealizada de la realidad. Sobre el
magisterio academicista de Hans Makart —la minuciosa ironía de Anton Romako no fue muy
apreciada por sus contemporáneos— se sustentó una manera de hacer que caló profundamente
en la Academia; componiendo un legado que recibiría la generación inmediatamente posterior
cuya figura más destacada sería Gustav Klimt. 
La crítica posterior, por cierto, ha sido bastante dura con la pintura de Hans Makart en compa-
ración con el predicamento de que gozó en vida —y con el buen trato que recibieron los artistas
de la generación siguiente, en el fondo sus herederos. Una vida que, por otra parte, se truncó
relativamente pronto, impidiendo una posible evolución hacia los postulados que se impusieron
en Viena en el cambio de siglo20. A pesar de esto —o quizás por ello— Makart ha quedado fija-
do como la encarnación de la pintura vienesa en la segunda mitad del XIX, un período no muy
apreciado ni por la crítica histórica ni por la artística. Tildado por esa crítica contraria de más
virtuoso que artista, había sido, sin embargo, tenido por sus coetáneos como el descendiente de
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17. Cfr. BANHAM, R., Teoría y diseño arquitectónico en la
Era de la Máquina, Nueva Visión, Buenos Aires 1971, pp.
102-105. Loos es para Banham, el ‘primer culpable’ de la
introducción en el universo del Estilo Internacional de la idea
moralista de que “construir sin decoración es construir
como un ingeniero y, por tanto, de manera adecuada a la Era
de la Máquina”, idea que marcaría indefectiblemente el
desarrollo de la arquitectura moderna, desestimando otras
líneas posibles que bullían en sus orígenes. En este sentido,
el último párrafo del artículo que dedicó a Loos en 1957 y
que es la base del planteamiento recogido en Teoría y dise-
ño... nos ofrece la clave de la interpretación que Banham
hace de la ‘decisiva contribución de Adolf Loos’ cuando
señala que “es imposible ahora imaginar como podía haber
sido el Movimiento Moderno como un estilo decorado, pero
bien podía haber sido precisamente eso, si sus creadores no
hubieran tenido repiqueteando en sus oídos la ecuación
ganadora de Adolf Loos: Ornamento equivale a delito”. BAN-
HAM, R., “Ornament and Crime: the Decisive Contribution of
Adolf Loos”, en A critic writes, University of California Press,
Berkely 1996, p. 17.
18. Una amplia selección de este material gráfico se puede
encontrar en el catálogo que se editó con motivo de la
magna exposición que la Albertina dedicó al arquitecto entre
diciembre de 1989 y febrero de 1990. Cfr. AA. VV., Adolf
Loos, Graphischen Sammlung Albertina, Viena 1989.
19. Cfr. NOEVER, P. (editor), “Mythos Hoffmann -
Introduction”, en Josef Hoffmann Designs, MAK- Austrian
Museum of Applied Arts, Viena y Prestel- Verlag, Munich,
1992, p. 7.
20. Ludwig Hevesi, el crítico que encumbró a la Secesión,
señalaba en 1900 que si Makart hubiera vivido entonces —
había muerto en 1884— tendría sesenta años y sería uno de
los modernos. Cfr. HOFMANN, W., “Hans Makart” en AA. VV.
Vienne 1880-1938. L’apocalypse Joyeuse, Catálogo de la
Exposición con el mismo título celebrada en París en 1986,
p. 98. Se trata de una manifestación que no deja de exhibir
un cierto complejo de culpa ante el descrédito crítico en que
la actitud tibiamente antiacademicista de la Secesión había
sumido al pintor que había simbolizado como nadie el espí-
ritu de la Academia de Bellas Artes en Viena en la generación
anterior. 10
Fig. 9. Otto Wagner. Vista general de Viena. 1897.
Fig. 10. Proyecto de Josef Hoffmann para un pabellón.
DIBUJO VERSUS ARQUITECTURA MODERNA.  EL DIBUJO EN EL DEBATE SOBRE EL ORNAMENTO EN VIENA Ra 9
una genealogía artística que le emparentaría con Durero, Tiziano o Rubens21.
A pesar de todo, lo que nadie discute a Makart —como tampoco a los ilustres referentes que se
adjudicó— es su extraordinaria maestría en el dibujo y la pintura, de la que se sirvió para recre-
ar una suerte de bella máscara para la ya enferma sociedad austro-húngara. Su pintura, mez-
clando con habilidad alegoría y realidad, hizo olvidar sus males a la Viena imperial mediante el
recurso a una disolución onírica de las fronteras entre la vida y el arte, anticipando —en cierto
sentido— el escapismo de la Secesión. Toda su pintura está atravesada por esta estética de la
seducción artística que encuentra en la celebración del cuerpo de la mujer, en su disponibilidad,
el alimento adecuado a la particular psicología sexual de la época. La sensualidad de su trazo
genera un espectáculo que transforma al espectador en una suerte de voyeur. Lo que no es sino
un presagio de la provocación presente en la inmediatamente posterior pintura de Klimt —dis-
cípulo suyo al fin— que se tornaría desgarradora en la obra de artistas ulteriores como Schiele
o Kokoschka. 
De hecho, el escándalo que suscitó la pintura de Klimt —y posteriormente, en todavía mayor
medida, la de Schiele— estribó tanto en los temas tratados en su pintura, algunos nada habituales
en la pintura de la época22, como en el realismo y la precisión gráfica con la que se representa-
ban los temas de índole sexual. Sin ir más lejos, fue ese mismo virtuosismo —en algunos casos
casi decorativista— con el que primero Klimt y después Schiele23 se sumergieron sin trabas en el
mundo de Eros, lo que puso en primer plano la polémica sobre la naturaleza de los límites entre
el arte y la pornografía, un negocio que, por otra parte, a través de una cada vez más perfeccio-
nada técnica fotográfica, iba alcanzando auge en el seno de la hipócrita sociedad vienesa.
Los episodios evocados no hacen sino recordarnos el extraordinario culto al preciosismo gráfi-
co que se cultivó en la Academia de Bellas Artes de Viena a lo largo del siglo XIX, una tradi-
ción que impregnó a los artistas que pasaron por sus aulas en su etapa formativa y a las distintas
disciplinas que se practicaban en su seno. Resulta obvia la presencia de este influjo en el dibu-
jo de Otto Wagner, de Olbrich o del propio Hoffmann, de un virtuosismo que llega a indepen-
dizar —por su valor intrínseco— la representación de la arquitectura; pero también se reconoce
esa misma presencia en otras disciplinas menores como el diseño de mobiliario o de objetos de
uso o como el arte gráfico propiamente dicho —carteles, revistas, ilustraciones, etc.— que vive
hacia el final de siglo su auténtica edad de oro24.
Josef Hoffmann es, por tanto, en lo que se refiere a la práctica del dibujo, un producto acabado
de la Kunstakademie de Viena. Se educó a la vera del gran Otto Wagner, en cuyo despacho ini-
ció su andadura profesional, compartiendo tablero y amistad allí con Olbrich, otro extraordina-
rio dibujante, y mostró desde el principio de su trabajo una excepcional habilidad gráfica. 
Los dibujos de sus primeros proyectos recuerdan inevitablemente —al igual que su arquitectu-
ra— las maneras de su maestro y mentor. Una vez introducido de lleno en la militancia sece-
sionista resulta fácil reconocer en su trabajo gráfico las influencias que le llegan de las islas a
través de la herencia del Arts and Crafts; una línea lánguida se apodera de su dibujo en esa época
y éste se hace más abstracto, adoptando un cierto aire decorativista; las influencias de Beardsley,
Voysey o Mackintosh se hacen evidentes. 
Los primeros años del nuevo siglo, coincidiendo con el alejamiento de Olbrich —y de su
influencia— del escenario vienés25, marcarían el paulatino abandono por parte de Hoffmann de
las formas curvilíneas hacia un estilo más personal alternativo al Art Nouveau que cristalizaría
de manera brillante en el Palacio Stoclet, auténtico icono de la arquitectura secesionista; un edi-
ficio que inicia su etapa más personal, caracterizada por un universo formal cerrado y abstrac-
to originado en una geometría basada en el cuadrado. Es el famoso diseño —bautizado
posteriormente como “ad cuadratum”— que se convirtió en la marca artística de Hoffmann y
que le sirvió como lenguaje unitario para derribar las fronteras entre artes decorativas y arqui-
tectura.
Durante los siguientes cincuenta años, recurriendo a las mismas formas decorativas (cuadrados,
rectángulos, líneas paralelas, rayados...), y sobre un papel preferente cuadriculado, Hoffmann
dibujaría todo tipo de objetos y muchos edificios, con una persistencia en sus convicciones que
ni siquiera la efervescencia racionalista del período de entreguerras conseguiría alterar de mane-
ra substancial.
21. El propio Makart, en uno de sus cuadros más famosos,
La entrada de Carlos Quinto en Anvers (1875), abonaba este
parentesco al aprovechar la tela para celebrar, introducién-
dolos en la composición, a tres artistas, a Durero —que, de
hecho, estuvo presente en la ocasión histórica que se con-
memoraba en el cuadro—, a Rubens y a sí mismo.
22. La acusación de “indecencia” en los desnudos de
Medicina —uno de los murales de la universidad que origi-
naron la famosa polémica— que dirigieron a Klimt sus crí-
ticos más hostiles no radicaba en el hecho mismo de los
desnudos, sino en el naturalismo con el que estaban reali-
zados. En la tradición pictórica la desnudez había sido legi-
timada idealizando su representación; sin embargo, Klimt
ofendió a las conciencias con el dibujo de unos desnudos
caracterizados por la concreción naturalista de sus cuerpos,
posturas y posiciones . En el caso de Medicina, la presencia
en primer plano de una mujer desnuda con la pelvis echada
hacia delante y de otra en avanzado estado de gestación,
fueron las espoletas que activaron el escándalo. Cfr.
SCHORSKE, C. E., Viena Fin-de-Siècle. Política y Cultura, G.
Gili, Barcelona 1981, p. 251.
23. A Egon Schiele la acusación de inmoralidad que le llevó
a la cárcel (sólo estuvo tres días), aunque originada en una
denuncia —que posteriormente sería retirada— por corrup-
ción de una menor, se substanció en el cargo por la publi-
cación de dibujos indecentes. Cfr. MARLOW, T., Egon
Schiele, Libsa, Madrid, p. 21.
24. Cfr. M.PABST, “L’age d’or du graphisme viennois” en AA.
VV., Vienne 1880-1938. L’apocalypse Joyeuse..., pp. 294 y ss.
25. Reclamado por el Gran Duque de Hesse, Ernst Ludwig
para la construcción de una ambiciosa colonia de artistas en
Darmstadt. Un trabajo al que se dedicaría casi con exclusi-
vidad hasta su temprana muerte en 1908.
Fig. 11. Otto Wagner. Proyecto para un puente. 1905.
El dibujo —un dibujo suelto y brillante, fruto de un extraordinario control de la técnica gráfi-
ca— fue la herramienta de la que se sirvió Hoffmann —y el resto de los artistas secesionistas—
en su voluntad de diluir las diferencias entre artes mayores y menores. Sobre el tablero desapa-
recía la autonomía disciplinar y los mecanismos compositivos y creativos se hacían intercam-
biables; los motivos modificaban su escala y servían tanto para una esquina de una mesa como
para un remate de un edificio. Las similitudes con la formulación clásico-renacentista resultan
obvias, en lógica coherencia con idea de regeneración que alentaba la propuesta de la Secesión:
un nuevo renacimiento que llegaría a través de la gestación de un lenguaje alternativo.
Sobre el sustrato beuxartiano que asoma, de manera general, en todas las manifestaciones del
Art Nouveau26 —y que a Hoffmann y al resto de la Secesión le llegan a través de su paso por la
Academia— se superpuso la responsabilidad social que derivaba de la influencia alcanzada en
el continente por el Arts and Crafts británico, significada en la voluntad de dignificación de las
llamadas artes aplicadas, para crear una continuidad artística que desbordó los límites discipli-
nares, en un intento ingenuo de convertir la vida en arte a través del diseño, como remedio a los
males que aquejaban a la sociedad.
Adolf Loos, que voluntariamente había renunciado al ingreso en la Academia de Bellas Artes27,
ironizaría repetidamente sobre esta voluntad expansiva de los artistas secesionistas; el pasaje
probablemente más conocido sea el artículo que publicó ya en 1900 en el Neues Wiener Tagblatt
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26. La filiación beauxartiana del Movimiento Moderno que
llega a través del Art Nouveau ya fue planteada por Reyner
Banham en Theory and Design in the First Machine Age. En
la argumentación de Banham, original en este punto res-
pecto de los primeros críticos modernos, esta componente
académica había actuado como el principal lastre que había
impedido a los arquitectos de la primera generación progre-
sar de lleno en el entendimiento del mundo de la máquina.
Cfr. BANHAM, R., Teoría y diseño..., p. 315.
27. Su primera estancia en la Technische Hochschule de
Dresde —el curso 89-90— se interrumpió por la incorpora-
ción del joven Loos al servicio militar como voluntario en
agosto de 1890; su permanencia en el ejército se extendió,
en esta primera etapa, durante un año, terminado el cual,
Loos se presentó en Viena con la intención de continuar sus
estudios de arquitecto en la Academia de Bellas Artes. Sin
embargo, este ingreso no llegó a producirse; todo parece
indicar que el hecho de que la muerte ese mismo año de su
admirado Fiedrich Schmidt, uno de los profesores de arqui-
tectura de la Academia, hubiera dejado a Carl von Hasenauer
—que había sustituido a Theophil Hansen en 1984— como
único profesor de arquitectura, hizo desistir al aprendiz de
arquitecto de su incorporación al centro en el que hubiera
vuelto a coincidir con Hoffmann. Las razones del rechazo a
Hasenauer estribarían, según sus biógrafos, en la pobre opi-
nión que a Loos le merecían las actuaciones de Hasenauer
como colaborador de Semper en los edificios que el arqui-
tecto alemán había realizado en Viena —la Neue Burg y el
Burgthater— y, además, le consideraba culpable del aban-
dono de Viena por parte de Gotfried Semper, de cuyo magis-
terio Loos había recibido su influencia en Dresde, y a donde
volvería para culminar sus estudios durante el curso 1892-
1893, antes del famoso viaje a América. Cfr. RUKSCHCIO,
B., SCHACHEL, R., op. cit., pp. 19-20.
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Fig. 12. Josef Hoffmann. Croquis de una lámpara.
Fig. 13. Josef Hoffmann. Croquis de un proyecto de viviendas.
DIBUJO VERSUS ARQUITECTURA MODERNA.  EL DIBUJO EN EL DEBATE SOBRE EL ORNAMENTO EN VIENA Ra 11
titulado “De un pobre hombre rico”, una sátira que relata la desdicha de un hombre rico que
puso en manos de un famoso arquitecto la decoración de su casa con el encargo de convertirla
en una obra de arte28. No resulta aventurado reconocer la alusión a Hoffmann en este irónico
cuento; desde luego en repetidas ocasiones, en distintos escritos, Loos critica a Hoffmann iro-
nizando sobre su condición de “famoso arquitecto” y su manía de vestirse como artista29; aun-
que también podía referirse a van de Velde, quien protagonizó en su propia casa un intento de
“diseño total” semejante al narrado por Loos en su cuento, y a quien el maestro vienés dirigió
una feroz invectiva en 1910 en apoyo de sus tesis de “Ornamento y delito”30.
Loos era consciente del papel que jugaba el dibujo en esta disolución de las fronteras entre las
artes mayores y las menores; y, de manera más concreta, su crítica se dirigía hacia aquéllos que
él calificaba —más bien descalificaba— como “maestros del dibujo”. Hay un pasaje bastante
conocido en “Cristal y arcilla”, un artículo aparecido en la Neue Freie Presse en junio de 1898,
en el que, defendiendo por encima de todo la condición práctica de los objetos de uso, Loos uti-
liza la artesanía tradicional inglesa como ariete contra el intento de los arquitectos por extender,
a través del dibujo, su ropaje estilístico al diseño de todo tipo de objetos31:
“Entonces llegaron los malvados ingleses y les arrebataron la ilusión a los señores del tablero de dibujo.
Dijeron: no dibujad, sino haced. Id a la vida, para que sepáis lo que se necesita. Y cuando hayáis com-
prendido la vida, entonces poneos frente al horno de fusión o frente al torno. El 99% de los artistas deja-
ron inmediatamente de hacer cacharros. 
Aquí no se ha llegado tan lejos. Pero el espíritu inglés ha entrado ya en nuestros oficios artísticos y se
rebela contra la supremacía de la arquitectura. Con secreta alegría oí hace poco cómo un colega se me
quejaba que un alfarero no quisiera trabajar según sus dibujos. No quería ni intentarlo. Ya no quería dejar-
se redimir más. Tiene razón ese hombre, le dije al arquitecto. Me tomó realmente por loco”.
El dibujo era, por tanto, para Loos, el Caballo de Troya a través del cual los arquitectos habían
invadido el mundo de la industria artesana, pervirtiendo el orden natural de las cosas. Los artis-
tas del dibujo, ignorantes de los procesos de fabricación y de las tradiciones pulidas generación
tras generación, se habrían dedicado, armados de su fácil lápiz, a recubrir los objetos de uso de
un ornamento superfluo que atentaba contra la propia razón de su existencia: el ser útiles.
Esta misma idea, enunciada de distintas maneras, se repite en innumerables ocasiones a lo largo
de sus escritos; pero no es éste el único daño achacable al dibujo, ya que también posibilita la
simulación e incluso la suplantación de la propia arquitectura como arte de la construcción. Era
mediante el dibujo que los “arquitectos-dibujantes” habían introducido la mentira en el uso de
los materiales, engañando a la vista, imitando sillerías de mármol donde sólo había estuco32, fal-
seando la realidad de las texturas y estafando al observador en lo que es una de las grandes con-
quistas de la cultura: aprender a apreciar el valor natural de los materiales33. A través de su
capacidad de reproducir mediante el dibujo los estilos del pasado, el arquitecto había acabado
reemplazando al trabajador manual y al maestro de obras que sólo sabían construir y trabajar en
el estilo de su tiempo y esta circunstancia había hecho descender el arte de la construcción, a
causa de los arquitectos, hasta arte gráfico34.
En la importancia que dan sus contemporáneos al dibujo, Loos encuentra una confusión disci-
plinar que atenta contra el concepto mismo de la arquitectura al reducirla a mera gráfica35: 
“El mejor dibujante puede ser un mal arquitecto, el mejor arquitecto puede ser un mal dibujante. Desde
que uno decide hacerse arquitecto, se le requiere talento para el arte gráfico. Toda nuestra nueva arqui-
tectura se ha creado sobre el tablero de dibujo, y los dibujos así nacidos se exponen plásticamente, como
se colocan pinturas en un panóptico.
Para los antiguos maestros, sin embargo, el dibujo era sólo un medio para hacerse entender por el opera-
rio ejecutante. Como el poeta tiene que hacerse entender por la escritura. Pero nosotros todavía no esta-
mos tan desprovistos de cultura como para hacerle aprender poesías a un niño a base de escritura
caligráfica”.
Resulta inevitable subrayar la similitud que se da entre estas palabras de Loos en relación con
el dibujo y las más conocidas pronunciadas por Le Corbusier como recomendación final en su
Mensaje a los estudiantes de Arquitectura de odiar el dibujo que sólo tuviera como objeto el
propio dibujo: “me gustaría inculcar en usted y en todos los estudiantes de arquitectura un odio
hacia el estilismo de tablero de dibujo”36.
28. El encargo que el hombre rico realiza al famoso arqui-
tecto es: “Tráigame usted arte, arte entre mis cuatro pare-
des, el gasto no importa”, el resultado es un diseño total que
esclaviza al habitante de la casa, ordenándole como debe
vestirse en cada tiempo y lugar de la casa e impidiéndole
hasta la colocación de un dibujo de su nieto. Cfr. LOOS, A.,
“De un pobre hombre rico”, en Escritos I, pp. 246-250.
29. Cfr., por ejemplo, LOOS, A., “Un arquitecto vienés”
(1898), Escritos I, pp. 112-113; “Degeneración cultural”
(1908), Escritos I, pp. 342-345; “Sobre Josef Hoffmann”
(1931), Escritos II, pp. 282-283.
30. “Yo digo que llegará el día en que el mobiliario de una
celda por el tapicero de corte Schulze o por el profesor van
de Velde será considerado agravación de castigo”. LOOS,
A., “Al chiste”, Escritos II, p. 36
31. LOOS, A., “Cristal y arcilla”, en Escritos I, p. 85.
32. Cfr. LOOS, A., “La vieja tendencia y la nueva en el arte de
construir. Parangón con especial atención a la situación
artística vienesa”, Escritos I, pp. 125-126.
33. “Nuestros templos ya no están pintados, como el
Partenón, de azul, rojo, verde y blanco. No, hemos aprendi-
do a sentir la belleza de la piedra desnuda”. LOOS, A.,
“Arquitectura”, Escritos II, p. 25. 
34. Cfr. Ibíd., pp. 26-27.
35. Ibíd., p. 27.
36. LE CORBUSIER, Mensaje a los estudiantes de arquitec-
tura, Infinito, Buenos Aires 1978, pp. 68-69.
Loos todavía va más allá a señalar que la facilidad en el dibujo del arquitecto puede ser perni-
ciosa porque hace olvidar las posibilidades reales de la herramienta con la que luego trabajará
el operario37:
“Hoy, sin embargo, reina el dibujante grácil. Las formas ya no las crean las herramientas, sino el lápiz.
Por el moldurado de un edificio, por su forma de ornamentación, puede deducir el observador si el arqui-
tecto trabaja con lápiz número 1 o lápiz número 5. Y de qué terrible ruina del gusto es responsable el com-
pás. El puntear con la plumilla ha producido la epidemia del cuadrado. Ningún marco de ventana, ninguna
placa de mármol se queda sin puntear a escala 1:100, y albañil y picapedrero tienen que hacer sudar la
frente por el sinsentido gráfico”.
Loos no era un dibujante que pudiera calificarse como extraordinario. Sus calificaciones esco-
lares, si bien señalan que no tuvo ningún tipo de problema para superar las asignaturas gráfi-
cas, tampoco le señalan como un dibujante dotado por encima de la media38. La
documentación gráfica que se conserva de su trabajo está compuesta fundamentalmente, apar-
te de por los planos de sus edificios, por croquis del proceso de los proyectos39. Son muy pocos
los dibujos acabados que aparecen; sólo algunas perspectivas realizadas para alguno de los
concursos a los que se presentó o preparadas para presentar un proyecto a sus clientes.
Destacan de entre este tipo de dibujos, por ser los más conocidos, la perspectiva de su pro-
puesta para el Chicago Tribune o la del proyecto de unos Grandes Almacenes en Alejandría que
nunca se construyeron.
Pero la mayor parte de los dibujos que contiene el Archivo de Loos está formada por apuntes
rápidos, bocetos, ensayos de vistas, esquemas de plantas... Son dibujos realizados a lápiz o car-
bón, inacabados, descuidados, desproporcionados a veces, desmañados siempre, sin otro valor
en sí mismos que el documental y el de la adecuación al fin para el que fueron hechos: la idea-
ción del proyecto. 
También se conservan muchos dibujos de este tipo de Hoffmann, y la comparación con los de
Loos pone en evidencia la diferencia de habilidad gráfica que existía entre los dos rivales.
Alguno ha querido ver en esta diferencia de capacidad la explicación de las críticas de Loos a
los “señores del dibujo”; se trataría de una autojustificación o simplemente de una falta de sen-
sibilidad para entender el dibujo de arquitectura y, más concretamente, el valor del virtuosis-
mo y la facilidad en arte40. No se puede negar lo evidente, pero resulta mezquino achacar los
—polémicos en su tiempo— juicios de Loos respecto del dibujo que practicaban sus colegas a
la envidia o a complejos de algún tipo. En un sentido diferente, habría que preguntarse sobre el
grado de coherencia de esta postura en relación con la idea general de arquitectura —inevita-
blemente compleja— que exhibe Loos en sus escritos y obras y sobre el encaje que este aspec-
to de ella tiene dentro del posterior desarrollo de la manera moderna.
No se trata de una mera cuestión de oficio, sino que en esta controversia quedan aludidas o sub-
yacen toda una serie de consideraciones que atañen a la propia definición de la disciplina,
desde los límites de su autonomía hasta la materia específica con la que opera, pasando por la
cuestión central —por lo menos para Loos— del lenguaje y la representación, en un discurso
que —como casi todo en la Viena Fin de Siglo— tiene un manifiesto trasfondo moral.
Hablar de Loos en relación con su cruzada moral hace inevitable referirse a su alianza con Karl
Kraus, el periodista que se erigió en la conciencia crítica del Finis Austriae desde su voluntad
de denunciar la hipocresía y corrupción moral de la satisfecha burguesía vienesa. La relación
íntima que, durante toda su vida adulta, unió a estos dos personajes ha sido un lugar muy fre-
cuentado por la crítica que se ha ocupado tanto de uno como del otro. Además, por lo menos en
el terreno psicológico, a la historiografía de Kraus le ha pasado algo semejante a lo ocurrido con
Loos: que la imagen que de ambos se ha popularizado es la de moralistas irascibles enfrentados
combativamente a toda la sociedad. 
Kraus, cuya extraordinaria capacidad para la ironía y el burlesque le habían hecho ya bastante
popular en una sociedad que manifestaba desde antiguo una especial afición a disfrutar con el
flagelo a que le sometían las sátiras de sus plumas más brillantes41, debió tener sus primeras noti-
cias sobre Adolf Loos con la aparición de la serie de artículos de éste sobre las distintas exposi-
ciones destinadas a celebrar el Jubileo del Emperador que se fueron publicando en la Neue Freie
Presse durante 1898. Probablemente sorprendido al encontrar en un diario tan conservador unas
ideas tan avanzadas y tan cercanas a las que él mismo había desarrollado —aunque de una mane-
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37. LOOS, A., “Arquitectura”, Escritos II, p. 28.
38. Cfr. RUKSCHCIO, B., SCHACHEL, R., op. cit., pp. 15-17.
Otras monografías señalan a Loos como un estudiante
mediocre y como un dibujante rudimentario y elemental,
pero, por el contrario, con una facilidad innata para com-
prender y comunicarse con el artesano o el albañil, hacia
cuyos procedimientos de trabajo manifestó siempre el
mayor interés, lo que le dio una formación poco común en
relación con la habitual educación Beaux-Arts del resto de
sus colegas. Cfr. TOURNIKIOTIS, P., Adolf Loos, Princeton
Architectural Press, Nueva York 1998, p. 10.
39. La mayor parte de esta documentación forma parte del
Archivo Adolf Loos que empezó a formar, todavía en vida del
maestro, su discípulo Heinrich Kulka, ayudado por Franz
Glück y que con posterioridad completaría, también con la
asistencia de Glück, otro de los colaboradores habituales del
maestro, el arquitecto Ludwig Münz.
40. Por ejemplo, más o menos así se expresaba Oscar
Tusquets —también un dibujante dotado— sobre los dibu-
jos de Loos y sobre su evidente falta de facilidad gráfica en
comparación con los de Wagner, Hoffmann u Olbrich a pro-
pósito de una visita a una enésima exposición sobre Viena
fin de siglo. Cfr. TUSQUETS BLANCA, O., “Apología de la
facilidad”, en Más que discutible, Tusquets editores,
Barcelona 1994, pp. 153-155.
41. A finales del siglo XIX el desarrollo de una próspera bur-
guesía había dado un nuevo impulso a la ciudad, el gusto
por el teatro popular había dado paso a formas de arte más
refinadas que pronto se revelaron como un terreno abonado
para la práctica de los escritores más satíricos. La sátira flo-
rece donde puede dirigirse a un público iniciado y Kraus
apareció como el heredero de una rica tradición basada en
la parodia y lo burlesco, que encontraba en las comedias de
autores como el popular Johann Nestroy o el más refinado
Daniel Spitzer su expresión verbal más original. El éxito del
primer número de Die Fackel —se vendieron casi 30.000
ejemplares— que contenía un panfleto de Kraus en el que,
con el título “Die Demolirte Literature” (La literatura demoli-
da), ironizaba, a propósito de la demolición del famosísimo
Café Griensteid, cita habitual de literatos, sobre el amanera-
miento de escritores vieneses como Schnitzler,
Hoffmannsthal o Hermann Bahr, sin citarles por su nombre,
no puede explicarse si no es por la existencia de un medio
receptivo a este tipo de juegos críticos. Cfr. TIMMS, E., Karl
Kraus, satírico apocalíptico, Visor, Madrid 1990, pp. 20-21.
Fig. 14. Adolf Loos. Croquis.
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42. Sería Kraus quien leyera el epitafio en el funeral de Loos
el 25 de agosto de 1933. Cfr. KRAUS, K., “Sulla tomba di
Adolf Loos, 25 agosto 1933”, traducción al italiano recogida
en CACCIARI, M., Adolf Loos e il suo Angelo. “Das andere”
e altri scriti, Electa, Milan 1992, p. 119. Hay muchas más
anécdotas que dan cuenta del grado de intimidad que alcan-
zó la amistad entre Loos y Kraus. No sólo está el hecho de
que muchos de los primeros clientes de Loos llegaran a él a
través de la recomendación de Kraus sino que mucho más
significativa es la circunstancia de que Loos actuara como
padrino cuando Kraus fue admitido en el seno de la Iglesia
Católica en 1911 o el papel jugado por Loos en el encuentro
de Kraus con Max Thun, el excéntrico aristócrata cuya prima
Sidonia Nadherny ocuparía durante mucho tiempo el centro
de la vida sentimental de Kraus. Cfr. TIMMS, E., op. cit., p.
133.
43. Kraus mantuvo una especial relación, mezcla de admira-
ción y rechazo, con las tesis sostenidas por Weininger en su
libro sobre la condición femenina. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN,
S., La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid 1974, pp. 88 y
ss. El libro de Weininger, que conoció treinta ediciones hasta
1940, repleto de misoginia —la mujer es menos que nada,
o menos aún, ni es ni no es—, escandalizó en un ambiente
en el que se rendía un culto a la mujer que era sólo parte de
un esteticismo general y sublimación de una situación feme-
nina envilecida. Su autor, judío, fue un caso extremo de
Judenselbsthass, el odio del judío a sí mismo, que volvió a
escandalizar a la sociedad vienesa cuando alquiló una habi-
tación en la casa donde había vivido Beethoven y se suicidó
con veintitrés años. Cfr. VALVERDE, J. M., Viena fin del
Imperio, Planeta, Barcelona 1990, pp. 116-117.
44. Cfr. TIMMS, E., op. cit. pp. 43-44.
ra más superficial— desde las páginas de Die Fackel, no sólo prodigó desde su propio periódico
alabanzas al autor de aquellos artículos, sino que pronto se ocupó de trabar conocimiento perso-
nal con él, iniciando una amistad que duraría hasta la muerte42.
Pronto los objetos de la crítica de Loos se convertirían también en objeto de la crítica de
Kraus y las diatribas que empezaron a frecuentar las páginas de Die Fackel contra la Secesión
o la Wiener Werkstätte en los primeros años del nuevo siglo denotan la influencia del pensa-
miento de Loos en el periodista. Sin embargo, más allá de las muestras de afinidad estética
con Loos que se puedan encontrar en los escritos de Kraus, lo que más ha interesado a la crí-
tica —y lo que más interesa aquí— han sido los paralelismos que pueden establecerse entre
sus líneas de pensamiento principal, sobre todo en lo que se refiere al lenguaje, el escrito y el
artístico.
Todo en la cultura Fin de Siglo era terreno propicio para el debate moral en Viena, y la cuestión
del lenguaje devino uno de los más transitados; por ello, al analizar los planteamientos respec-
to del lenguaje de cada uno de los dos autores tal y como han sido recogidos por la crítica, se
hace necesario referirse, aunque sea brevemente, al impulso ético paralelo que insufla el actuar
de ambos en su lucha, cada uno en su ámbito, contra la hipocresía que apreciaron en la socie-
dad vienesa.
Es un lugar común en la historiografía de Viena señalar la relevancia que alcanza dentro de la
particular cultura desarrollada entre la sociedad finisecular todo lo que rodea a la cuestión del
sexo. Las manifestaciones de esta preocupación son diversas en las distintas ramas y con dis-
tintos significados, y muchas veces aparecen relacionadas con la muerte. Se pueden citar las
obras de teatro de Schnitzler, las pinturas de Klimt o Schiele, los trabajos de Freud o el famoso
ensayo de Weininger Sexo y carácter, una investigación de principios43. Sin embargo, para la
sociedad vienesa el sexo era algo de lo que no se podía hablar en público, mientras en privado
la sexualidad obsesionaba. Desde esta situación, la sexualidad se convirtió en el ‘territorio sim-
bólico’ en el que se dilucidaron la mayor parte de las cuestiones fundamentales de la época: la
crisis de la identidad individual, los conflictos entre razón e irracionalidad, entre dominación y
servilismo44. Para denunciar la hipocresía con la que la sociedad escondía sus auténticas moti-
vaciones, varios autores encontraron una imagen extraída del teatro que por entonces había asu-
mido el papel de conciencia social al permitir penetrar por medio de la ficción en aquella
problemática de la que no se podía hablar en público. La ‘máscara’ reflejaba de manera precisa
el encubrimiento con el que la aparentemente moralista sociedad vienesa trató de emboscar el
debate sobre la sexualidad.
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Fig. 15. Adolf Loos. Perspectiva del proyecto para unos
grandes almacenes en Alejandría.
Fig. 16. Adolf Loos. Planos de la villa Rufer.
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Kraus entró en este debate con una encendida condena a la hipocresía con que se trataba el tema
de la prostitución en Viena, sobre todo en uno de sus más famosos ensayos Sittlichkeit und
Kriminalität (Moralidad y criminalidad), escrito en el que se ocupaba al mismo tiempo de la
defensa de los derechos de los homosexuales, otra minoría aún más reprimida que la de las pros-
titutas45. 
No fue ésta la única acción emprendida por el periodista con la intención de provocar las con-
ciencias. Cuando las autoridades prohibieron la representación de la escandalosa obra de Frank
Wenekind La caja de Pandora, Kraus organizó un montaje público que tuvo un extraordinario
éxito, en el que leyó un escrito suyo titulado de la misma manera, y que supuso uno de los
momentos culminantes de la carrera de Wenekind. Lo que había cautivado de manera especial
a Kraus era el contraste entre el atractivo sexual de Lulú y los condicionantes morales de una
sociedad burguesa.
Como señala E. Timms en la biografía que le dedicó, por toda la obra de Kraus pasea el perso-
naje de Lulú, un personaje no real sino extraído del arte, ejemplo de la confusión, habitual en
Viena, entre los planos ético y estético, pero que se erige en Kraus en símbolo de la autentici-
dad46. Para Kraus lo que diferencia al artista del mercenario de la pluma no es la habilidad for-
mal, sino su talla moral. Uno de los personajes de Wenekind dice que Lulú no puede vivir del
amor porque el amor es su vida. Para Kraus, el verdadero artista no puede vivir en el encubri-
miento y los adornos del lenguaje, tanto el literario como el artístico. 
La lucha de Kraus contra el feuilleton es análoga a la desplegada por Loos contra el ornamento
que enmascara las obras de la Secesión o los objetos de uso de la Wiener Werkstätte. El arqui-
tecto también había utilizado el mismo símil de la máscara al criticar la arquitectura de la
Ringstrasse, comparándola con los pueblos falsos erigidos por Potemkin para Catalina la
Grande y había introducido de lleno la cuestión del ornamento en el terreno moral en el famo-
so escrito de 1908; por cierto, con un título “Ornamento y delito” con una evidente reminis-
cencia del de Kraus de 1902 “Moralidad y crimen”47.
La verdad, por tanto, es el tema central de búsqueda tanto de Loos como de Kraus. Cuando la
polémica de la Michaelerplatz, Kraus, desde las páginas de Die Fackel, saldrá en defensa de
Loos: “Ha construido una idea. (...) La mediocridad se rebela contra la funcionalidad”48.
Muchos años más tarde, en 1929, desde las páginas del mismo periódico, Kraus se referiría a
Loos hablando de su verdad: “habla de una verdad más pura que la mayoría de mis conciuda-
danos”49. 
La alianza entre Kraus y Loos —en un planteamiento netamente moderno, pero alejado del fun-
cionalismo ingenuo de la zweckbau— se construye sobre la identificación entre verdad y fun-
ción; la célebre máxima wagneriana “ars sola domina necessitas” ya aparece citada en uno de
los primeros números de Die Fackel como un principio rector que también podía aplicarse al
periodismo. Más tarde Kraus asumiría también la visión de Loos sobre el ornamento, aplicán-
dola en su rechazo del periodismo pseudoliterario50. 
Del mismo modo que la función del periodismo es decir la verdad, desnuda, sin adornos litera-
rios que dificulten su percepción, para Loos la verdad de los objetos de uso se encuentra preci-
samente en su uso y sólo una inadecuación a él, por obsolescencia o por modificación del uso,
justifica su rediseño; el uso de ornamento en ese tipo de objetos no es sino un “enmascara-
miento” de su verdad. 
La obsesión de Loos por la diferencia —entre arquitectura y arte aplicado— es una preocupa-
ción por la definición de los límites de la disciplina arquitectónica, y su rechazo del ornamento
superfluo en arquitectura es una toma de partido sobre los límites del lenguaje en el interior de
la disciplina, un pronunciamiento sobre lo que se puede decir y lo que no se puede decir en
arquitectura por expresarlo en términos de Wittgenstein, otro vienés ilustre íntimamente rela-
cionado con Loos y Kraus y al que resulta imposible no referirse al tratar de las relaciones entre
verdad y lenguaje en la Viena de principios de siglo.
En la historiografía de Ludwig Wittgenstein se ha incurrido habitualmente en un error de filia-
ción. Se trata de un error probablemente justificable pero que en los últimos veinte años ha veni-
do siendo denunciado por otras vías interpretativas alternativas. La cuestión sería la pregunta
por cuál es el universo cultural del que el Tractatus Logico-Philosophicus resulta precipitado51.
El hecho de que la obra fundamental de Wittgenstein viera la luz en Cambridge, a la sombra de
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45. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit., pp. 87 y ss. La
tesis general que Kraus sostenía en su ensayo era la de que
debía existir una separación clara entre las esferas de la
moral sexual y de la justicia criminal. La intimidad debía ser
un espacio en el que hubiera libertad para la búsqueda de la
satisfacción sexual. La ley debía proporcionar protección
social, no moral. La homosexualidad, la prostitución o las
relaciones extramaritales no debían estar sujetas a ninguna
limitación legal. Y todavía menos podía perpetuarse el doble
rasero que impedía a las mujeres prácticas fácilmente acep-
tadas en el hombre. Cfr. TIMMS, E., op. cit., p. 79.
46. Cfr. Ibíd., pp. 45 y ss.
47. Massimo Cacciari recuerda que ya Walter Benjamin hizo
coincidir a Loos y a Kraus en su famoso ensayo sobre este
último de 1931, señalando la estrecha relación que existe
entre la lucha krausiana contra el periodismo y la de Loos
contra el ornamento. Cfr. CACCIARI, M., Adolf Loos e il suo
angelo, p. 9.
48. KRAUS, K., Festschrift zum 60. Geburtstag, traducción
al italiano recogida en CACCIARI, M., Adolf Loos e il suo
Angelo. “Das andere” e altri scriti, p. 102. Esta defensa de la
casa de Loos que hizo Kraus en el momento de la polémica
se volvió a recoger en el libro que se editó con los escritos
de los amigos de Loos que se le enviaron con motivo de su
sesenta cumpleaños en 1930.
49. KRAUS, K., en Die Fackel, nº 800-45, febrero 1929, p.
54, citado en Y. SAFRAN, “La curvatura de la espina dorsal:
Kraus, Loos y Wittgenstein”, en AA. VV. Adolf Loos, Stylos,
Barcelona 1989, p. 77. El autor recuerda también la famosa
cita de Loos referida a la verdad: “La verdad, aunque tenga
cientos de años mantiene con nosotros una relación mucho
más íntima que la mentira que camina a nuestro lado”,
LOOS, A., “Reglas para quien construya en las montañas”,
en Escritos II, p. 78. 
50. “El desbordamiento de la práctica diaria por el adorno
demostrado por Adolf Loos, encuentra su contrapartida en
la penetración en el periodismo de elementos de alta cultu-
ra, que nos han llevado a una catastrófica confusión. La fra-
seología es el adorno excesivo de la mente”. KRAUS, K., en
Die Fackel, nº 279-80, p. 8, citado en TIMMS, E., op. cit., p.
135. Walter Benjamin aportó una formulación igualmente
sintética de la identidad entre las búsquedas de Loos y
Kraus: “Loos se preocupó sobre todo de separar la obra de
arte del objeto de uso, así como la primera preocupación de
Kraus ha sido la de distinguir entre información y obra de
arte”. BENJAMIN, W., “Karl Kraus” en Avanguardia e rivolu-
zione, Einaudi, Turín 1973, p. 101.
51. Respecto de la filiación crítica del pensamiento witt-
gensteniano cabría hablar de la existencia de dos grandes
bloques de interpretaciones. Mientras que algunos autores
están interesados fundamentalmente en los aspectos éticos
y habitualmente aceptan la interpretación trascendentalista
de su pensamiento, otros están mucho más interesados en
sus aspectos lógicos. Siguiendo un criterio geográfico, cabe
llamar a la primera interpretación continental y a la segunda
inglesa. 
52. Realmente la preocupación por el lenguaje de
Wittgenstein no fue muy bien vista por Russell a quien el
lenguaje le parecía un campo inadecuado para desarrollar y
continuar sus investigaciones sobre lógica simbólica y epis-
temología. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit., p. 22.
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53. Intentos de regreso a Viena; estancia semieremítica en
un fiordo noruego —hasta donde viajó Moore a visitarle—;
participación en la guerra como oficial del ejército austríaco;
autoexilio como maestro en un pequeño pueblo alejado de
Viena, posterior y sorprendente regreso a Cambridge en
1929 para la obtención del título de doctor e instalación defi-
nitiva en la universidad inglesa donde acabó sus días como
catedrático de Filosofía en sustitución de Moore.
54. Sobre la importancia que para la interpretación del
Tractatus y su autor tuvo el libro de Janik y Toulmin puede
consultarse un artículo aparecido poco después de la publi-
cación de La Viena de Wittgenstein en la revista Critique, en
un número monográfico con el título Vienne, début d’un siè-
cle. Cfr. BOUVERESSE, J., “Les derniers jours de l’humani-
té” en Critique, nº 339-340, agosto-septiembre de 1975, pp.
753-805. En realidad tampoco puede desligarse a
Wittgenstein de la corriente lógico filosófica que representa-
ba el trabajo de los profesores de Cambridge. El pensamien-
to de Wittgenstein, sobre todo en su etapa inicial, puede
verse como una encrucijada de tradiciones filosóficas diver-
sas. Wittgenstein es un pensador ético que utiliza la lógica
como herramienta de trabajo y, por tanto, su filosofía tiene
una doble fuente: por una parte, la línea que va de S. Agustín
a Schopenhauer, Kierkegaard y Tolstoy, y, por otra, la obra de
Frege y Russell. Janik y Toulmin recuerdan una anécdota que
Russell relata en su autobiografía y que resulta iluminadora
del carácter complejo del pensamiento de Wittgenstein y la
mezcla que se da en él entre la componente ética y la lógica:
“Solía venir a mis aposentos a media noche, y durante horas
caminaba arriba y abajo como un tigre enjaulado. Al entrar
había anunciado que en cuanto se marchara de mi habita-
ción se suicidaría. Por eso, aunque me invadiera el sueño no
me gustaba echarle fuera. Una de aquellas noches, tras una
hora o dos de completo silencio, le dije: ¿está usted pen-
sando en cosas de lógica o en sus pecados? ‘En ambas
cosas’ dijo, sumiéndose de nuevo en el silencio. RUSSELL,
B., Autobiografía, 3 vol., Aguilar, Madrid 1969.
55. “Visto desde Viena el Tractatus no es un episodio más
en la historia de la lógica filosófica, sino que debe ser enten-
dido como un tratado de ética. Existe, por tanto, una con-
frontación entre la consideración por parte de la literatura
anglófona establecida del Tractatus como un ensayo de lógi-
ca y teoría del lenguaje y la visión que viene siendo habitual
en los círculos filosóficos vieneses que adoptan una visión
muy diferente de lo que Wittgenstein estuvo haciendo”.
JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit., pp. 26-27. Kenneth
Frampton abunda en esta idea: “La llamada Sprachkritik
(crítica lingüística), de la cual Kraus fue un destacado expo-
nente, tuvo sus orígenes en una crisis epistemológica que
iba más allá del uso y abuso de la lengua por parte de la
prensa liberal y que tantas veces había sido blanco de las
críticas de Kraus. Se originó en una interrogación neokan-
tiana de la lengua como supuesta portadora de pensamien-
to racional; una línea de investigación crítica que ya se había
planteado en 1901 con la obra de FritzMauthner Beiträge zu
einer Kritik der Sprache (Contribución a una crítica del len-
guaje), proseguiría con el escepticismo epistemológico de
los críticos Ernst Mach y Heinrich Hertz, para culminar con
la obra del filósofo Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, publicada por primera vez en 1922”. FRAMP-
TON, K., “Adolf Loos: El arquitecto como maestro de obras”,
en SCHEZEN, R., Adolf Loos: arquitectura 1903-1932, G.
Gili, Barcelona 1996, p. 14.
56. ENGELMANN, P., Letters from Ludwig Wittgenstein,
with a Memoir, B. F. McGuinness, ed., Oxford 1967.
57. Citado en SAFRAN, Y., op. cit., p. 71. Paul Engelmann
fue arquitecto, discípulo de Loos —trabajó en su estudio
durante bastante tiempo—, y, al mismo tiempo, una perso-
na muy allegada a Ludwig Wittgenstein, él fue quien figuró
como arquitecto oficial de la casa ‘loosiana’ que el filósofo
diseñó para su hermana Margarethe Stonborough en Viena. 
los profundos movimientos allí radicados respecto del tema central del libro del filósofo vienés,
la lógica del lenguaje52, situó —en primera instancia— a su autor en la órbita de las investiga-
ciones llevadas a cabo en el primer tercio del siglo en la universidad inglesa, ubicándole junto
a figuras como Russell o G. E. Moore y el resto de personajes que se mueven en el entorno del
llamado Círculo de Blomsbury. Por supuesto, ningún análisis olvidaba el origen vienés de
Wittgenstein, pero las investigaciones en esta dirección se circunscribían al rastreo de su
influencia posterior en el aglomerado pensamiento del Círculo de Viena.
Las razones de esta conexión habitual son eminentemente biográficas. Londres fue el destino
del joven Wittgenstein cuando, contraviniendo los deseos de su padre, abandonó su posible
carrera de ingeniero para dedicarse a la filosofía, y Russell y Moore —especialmente el prime-
ro— son los referentes que llevan al autor del Tractatus a tomar esta dirección. Las posteriores
turbulentas relaciones que se establecieron entre Rusell y el sorprendente y brillante joven aus-
tríaco son también bastante conocidas, así como el hecho de que la conexión con Cambridge no
desaparecería de la vida de Wittgenstein a pesar de los sucesivos avatares que ésta conoció53.
Sin embargo, sobre todo a partir de la aparición del libro de Janik y Toulmin La Viena de
Wittgenstein en 1973, en el último tramo del siglo ha tomado cuerpo una nueva visión del pen-
samiento del genial filósofo vienés54. Lo que estos autores proponían en su libro era la realiza-
ción de una nueva lectura de la filosofía wittgensteniana desde los parámetros culturales de su
formación. La tesis del libro era la capital importancia que para el pensamiento de Wittgenstein
tiene su condición de vienés formado en el ambiente neokantiano de antes de 1914 en el que la
lógica y la ética estaban esencialmente conectadas entre sí y con la crítica del lenguaje. Esta
visión buscaría, analizando sus raíces intelectuales, intentar la conexión que hay entre
Wittgenstein el hombre y Wittgenstein el filósofo, una conexión sólo posible si se mira desde la
compleja problemática de la cultura vienesa prebélica55.
Y dentro de la complejidad de esta cultura, son Karl Kraus y Adolf Loos los que ofrecen una
identidad intelectual lo suficientemente cercana al pensamiento de Wittgenstein como para ser-
vir de sostén a esta línea interpretativa. Quien suministró la base para el establecimiento de la
relación entre estas tres figuras seminales fue Paul Engelmann, testigo de excepción de las cone-
xiones de estos personajes entre sí, en su libro póstumo, Letters from Ludwig Wittgenstein, with
a Memoir56. En el capítulo titulado precisamente “Kraus, Loos y Wittgenstein”, Engelmann ya
señala que el papel y el significado de Wittgenstein “son diferentes, en realidad opuestos, a lo
que generalmente se ha supuesto”57. También Engelmann aporta luz sobre la influencia que
Kraus ejerció sobre el pensamiento de Wittgenstein, señalando la devoción con la que el filó-
Fig. 17. Ludwig Wittgenstein y Paul Engelmann. Casa para
Margarethe Stonborough.
sofo siguió la trayectoria del periodista a través de las páginas de Die Fackel, publicación que
incluso, según confesión del propio Wittgenstein a Engelmann, se hizo enviar hasta el fiordo
noruego en donde concibió los pensamientos que le llevaron al Tractatus58. Fue a través de
Kraus como Wittgenstein conoció a Loos, y el propio Engelmann relata como en cierta ocasión
le oyó a Loos decirle a Wittgenstein: “Tú eres yo”59.
La preocupación wittgensteniana por el lenguaje tendría, por tanto, un origen mucho más cer-
cano a la cruzada de Kraus por una crítica del lenguaje como instrumento crucial del pensa-
miento que a las investigaciones lógico-filosóficas de los profesores de Cambridge por mucho
que éstas fueran las que motivaran su traslado a las islas. Frente a la actitud escapista de algu-
nos movimientos intelectuales como la Jung Wien o la propia Secesión, dedicados a la búsque-
da de lenguajes alternativos como solución a la esclerosis de la sociedad burguesa, Kraus y
Schönberg, Loos y Wittgenstein, que denunciaron por narcisista y falsa la propuesta de los este-
tas, encontraron una solución más valedera en una crítica de fundamentos, más esencialmente
positiva, de los medios de expresión aceptados. Y quien actuaría de fuerza motriz del trabajo de
estos hombres sería Karl Kraus60.
Conviene significar, no obstante, que Kraus, y tras él Schönberg, Loos, Kokoschka o
Wittgenstein, no fueron los únicos en Viena en enfrentarse a los problemas del lenguaje y sus
límites, sino que éste es un problema seminal de la cultura vienesa en su totalidad, que para ser
un artista o un intelectual en Viena había que enfrentarse al “problema de la naturaleza y lími-
tes del lenguaje, la expresión y la comunicación”61. También Musil consideraba en El hombre
sin atributos que sólo en el lenguaje cotidiano —sin adornos— podía darse la expresión sin
equívocos62 y en el fondo, el problema planteado en Los extravíos del colegial Törless, más allá
del escándalo suscitado por tratar abiertamente el tema de la homosexualidad en las escuelas
militares, es un problema de comunicación. El nudo de la trama surge cuando el joven Törless
MARIANO GONZÁLEZ PRESENCIO16 Ra
58. Cfr. SAFRAN, Y., op. cit., p. 72. 
59. Cfr. Ibíd., p. 72. En realidad quien presentó a ambos,
filósofo y arquitecto, fue el editor Ludwig von Ficker a quien
Wittgenstein había acudido por indicación de Kraus cuando,
a la muerte de su padre Karl Wittgenstein, pretendió,
siguiendo el ejemplo de Tolstoi, repartir su fortuna entre
jóvenes artistas austríacos.
60. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit. p. 81. 
61. Ibíd., p. 147.
62. Cfr. MUSIL, R., El hombre sin atributos, Seix Barral,
Barcelona 1981, vol. III, p. 236.
Fig. 18. Adolf Loos. Croquis.
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Fig. 19. Josef Hoffmann. Interiores de la villa Skywa-
Primavesi.
se encuentra falto de palabras para poder expresar sus intensos sentimientos ante las autorida-
des63. Incluso habría que hablar del caso de Hofmannsthal, a pesar de la animadversión que
Kraus le manifestó durante toda su vida. La famosa Carta de Lord Chandos, publicada en 1902,
es una declaración angustiada de alguien que ha perdido confianza en su capacidad de expre-
sarse: “Mi caso es, en breve, éste: he perdido por completo la capacidad de pensar o hablar cohe-
rentemente sobre cualquier cosa”64.
El caso de Hofmannsthal resulta un ejemplo paradigmático de la centralidad del problema del
lenguaje y su trasfondo moral tal y como se plantea en Viena. Hofmannsthal fue un auténtico
niño prodigio de la poesía que desde muy joven asombró a los círculos literarios vieneses con
una lírica que se tiene por una de las más bellas realizadas en lengua alemana escrita bajo el
seudónimo de Loris. Un ejemplo de virtuosismo esteticista despreocupado que, sin embargo,
a los veinticinco años experimentó una crisis derivada del cuestionamiento de la capacidad del
lenguaje en cuanto a tal —ensimismado en un mero juego estético— para expresar ‘algo’ del
significado de la vida65. El Lord Chandos que dirige su carta a Francis Bacon, Lord Verulam,
es un esteta que ha perdido la confianza en su escritura porque descubre que hasta entonces
ésta no ha sido sino fruto de su egoísmo y ha carecido de cualquier dimensión moral, un escri-
tor que abandona su vocación y su profesión porque ninguna palabra le parece expresar la rea-
lidad objetiva66: 
“En ese instante yo he sentido, con una certeza no exenta de una impresión dolorosa, que tampoco en los
próximos años, ni en los siguientes, ni en todos los años de mi vida escribiré libro alguno, ni inglés ni
latino: y eso por una causa cuya penosa singularidad dejo que vuestra infinita superioridad espiritual, con
su mirada por encima de engaños, coloque en su justo lugar, en el armonioso reino de las apariencias espi-
rituales y corporales: esto es, que el lenguaje en el que quizás me fuera dado, no sólo escribir, sino inclu-
so pensar, no es el latín, ni el inglés, ni el italiano o español, sino un lenguaje del que no conozco una
sola palabra, un lenguaje en el que me hablan las cosas mudas y en el que, quizás, una vez en la tumba
me justificaré ante un juez desconocido”.
Aunque la solución que Hofmannsthal dio a sus problemas derivó hacia una reafirmación de los
viejos valores de la herencia barroca de los Habsburgo, que él entendía que habían sido corrom-
pidos por las brutales ideas prusianas y defendió una noción del arte como cura de las enfer-
medades humanas de la sociedad industrial que fue tachada de ingenua y ridícula por parte de
Kraus; en el fondo ambos entendieron que el teatro aparecía como un instrumento de primer
orden para la propagación de los valores morales, y, además, en el fondo esa era su principal
misión67.
En todo caso, como señalan Janik y Toulmin, la idea central sobre la que Kraus fue mostrándo-
se paulatinamente más convencido a partir de 1905 y que se constituiría en la base de su magis-
terio sobre aquellos que le acompañaron en su indagación sobre la crítica del lenguaje sería la
de que éste —esto es, la manera en que se hace una declaración— incluye dentro de sí todos los
signos que son precisos para entender las cualidades morales o éticas de la propia declaración o
de la persona que la ha formulado, al mismo tiempo que es necesario leer la declaración de una
manera sumamente sensible a sus cualidades lingüísticas si se quiere alcanzar su sentido ver-
dadero68.
Por ello es tan importante la cuestión de los límites del lenguaje y la determinación de aquello
de lo que se puede hablar. Y en Loos el problema del límite en arquitectura es determinante, por-
que se deduce del objeto específico de la disciplina: el espacio arquitectónico, más aún, el espa-
cio habitable, y de las fronteras que marca la tradición.
La conciencia de límite en Loos es garantía de libertad, porque se acompaña de un entendi-
miento de la tradición como una referencia abierta, en continuo cambio; una visión que se
enfrenta al historicismo, que es la muerte, en su reconocimiento en el pasado de una “imagen
eterna”, de una referencia metahistórica. Para Loos, por el contrario, “el pasado se transforma
en visión y escucha de un vivo, incesante interrogar; problema por excelencia”69. El lenguaje de
Loos y de Kraus no es el de la crítica que exige un juicio y, por tanto, surge de la aplicación de
normas bien fundadas, su forma es más la del ‘comentario’ que insinúa un permanente y cam-
biante diálogo con el pasado, con sus fragmentos.
Pero la posibilidad de transformación también tiene límite y en su reconocimiento encuentra
Máximo Cacciari la clave de la negación de la vanguardia por parte de Loos, por su pretensión
de ruptura: “En Loos es obsesivo el rechazo del lenguaje que pretenda emanciparse de toda pre-
63. Cfr. MUSIL, R., Los extravíos del colegial Törless,
Círculo, Barcelona 1989, pp. 222 y ss.
64. VON HOFMANNSTHAL, H., Carta de Lord Chandos,
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos,
Murcia 1996, p. 30. Más adelante expresará: “Todo se des-
componía en partes, y cada parte en otras partes, y nada se
dejaba ya abarcar con un concepto. Las palabras, una a una,
flotaban hacia mí; corrían como ojos, fijos en mí, que yo, a
mi vez, debía mirar con atención: eran remolinos, que dan
vértigo al mirar, giran irresistiblemente, van a parar al
vacío”. Ibíd., p. 31.
65. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit., pp. 140 y ss.
Claudio Magris señala que la Carta de Lord Chandos surge
como un rechazo a las tentaciones de la máscara a las que
Hofmannsthal no se sentía en absoluto inmune: “Destituido
de su carga cognoscitiva, el signo lingüístico se convierte
entonces en ostentación y vanidad, en exhibición embarazo-
sa: se vuelve indecente, como dice el protagonista de una de
las mejores comedias hofmannsthalianas, El difícil (1921)”.
C. MAGRIS, “La indecencia de los signos”, en H. VON HOF-
MANNSTHAL, op. cit., p. 14. También se contiene un análi-
sis muy detallado en P. Y. PETILLON, “Hofmannsthal ou le
regne du silence. Fragments a propos de Lord Chandos”, en
Critique, nº 339-340, agosto-septiembre de 1975, pp. 884-
908.
66. VON HOFMANNSTHAL, H., op. cit., pp. 37-38.
67. Cfr. JANIK, A.; TOULMIN, S., op. cit., p. 147.
68. Cfr. Ibíd., p. 112.
69. CACCIARI, M., Adolf Loos e il suo Angelo, p. 10.
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misa, que quiera constituirse a sí mismo en texto. Ve en ello el gesto diabólico de quien aban-
dona el pasado, no reconoce el derecho que tiene sobre nosotros y por eso sigue queriendo su
derrota”70.
Por tanto, para Loos, el lenguaje no se inventa, se transforma. Y la lógica de esta transforma-
ción nace de la relación entre el modo de habitar y el de construir. Toda transformación de un
lenguaje heredado del pasado supone una interrogación sobre los motivos por los que una deter-
minada forma de habitar ha dado lugar a una forma dada. Pero toda transformación, para que
pueda ser entendida como mejora, debe estar justificada por una explicación técnica71.
Este mismo planteamiento es extensible a los objetos de uso, aunque su definición formal no es
objeto del lenguaje arquitectónico, sino que debe deducirse de su propia tradición. Pero Cacciari
apunta que esta defensa de la autonomía de las artes menores no debe confundirse con nostal-
gia de una artesanía patriarcal, sino que su objetivo polémico es la idea del arquitecto como
Dominador, de manera semejante a la crítica de Wittgenstein del ‘lenguaje único’, capaz de
‘representar’ el mundo72.
Desde estas coordenadas las divergencias entre Loos y Hoffmann se advierten más profundas
de lo que pudieran significar unos celos profesionales. No sólo eso, sino que en torno a las cues-
tiones aludidas en la polémica se substancian algunos debates que quedaron irresueltos en el
seno del Movimiento Moderno.
En primer lugar estaría la cuestión de la diferencia entre arquitectura y artes aplicadas, o lo que
es lo mismo, la posibilidad de la autonomía disciplinar y los límites de la misma. No puede
ignorarse la distancia que, en este punto, se puede detectar entre los planteamientos de Loos y
el trabajo desarrollado por algunos de los filones más reconocidos del pensamiento arquitectó-
nico moderno como la Deustcher Werkbund y, sobre todo, la Bauhaus de Gropius, mucho más
próximos al ideario de los Wiener Werkstätte que a las opiniones de Loos sobre la independen-
cia entre artes mayores o menores.
Podría parecer éste uno de los aspectos del pensamiento de Loos considerados como tibios por
la crítica moderna y que substanciarían su inclusión en el limbo del protorracionalismo, si no
fuera por la coincidencia que puede observarse respecto de esta cuestión entre las ideas de Loos
y las de otro de los padres de la arquitectura moderna: Le Corbusier.
Von Moos se refiere a un libro de Le Corbusier escrito en 1925, L’art décoratif d’aujourd’huy,
coincidiendo con la Exposición internacional de Artes decorativas de París como evidencia de
la afinidad existente entre ambos en este punto fundamental del ideario de Loos: la considera-
70. Ibíd., p. 11.
71. Cfr. GRAVAGNUOLO, B., “Adolf Loos ou les limites de la
raison simple”, en Adolf Loos 1870-1933, Pierre Mardaga,
Lieja 1985, pp. 122-123. 
72. “La relación de Loos con el artesano es un constante
poner en cuestión el ‘lenguaje único’, la continua problema-
tización del lenguaje en cuanto a juegos ligüísticos, el repe-
tirse de la afirmación de que hablar de un lenguaje (así
como de un juego) es una simple abstracción”. CACCIARI,
M., Adolf Loos e il suo Angelo, p. 11.
Fig. 20. Adolf Loos. Croquis de la Villa Karma. 
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ción de las artes aplicadas73. La idea central que Le Corbusier expone en su libro resulta sor-
prendentemente loosiana al apuntar que la aplicación de criterios artísticos en el diseño de los
objetos de uso cotidiano es un anacronismo: “el moderno arte decorativo es no decorado”74. Le
Corbusier todavía va más lejos al señalar que los productos anónimos de uso cotidiano, artesa-
nales o los producidos en serie están sustituyendo a las llamadas artes decorativas.
En este planteamiento se encontraba el origen de la crítica de Le Corbusier a la pedagogía de la
Bauhaus, empeñada en la elaboración de una gramática formal que pudiera aplicarse al diseño
de los objetos de uso; una polémica que corre paralela a la sostenida por Loos con la Wiener
Werkstätte. Esta sintonía quedaría curiosamente evidenciada en la elección por parte de ambos
arquitectos de las sillas de madera curvada de la serie Thonet, ejemplo pionero de la producción
industrial en serie, como mobiliario de referencia. Von Moos señala otro ejemplo que pondría
de manifiesto la diferente concepción ‘artística’ que observaban tanto Loos como Le Corbusier
respecto de la Secesión y la Bauhaus: el diseño tipográfico de las respectivas revistas editadas
por todos ellos; frente a la composición ‘diseñada’ tanto de Ver Sacrum como de Bauhausbücher
–en claves formales obviamente diferentes—, Das Andere o L’Esprit Nouveau muestran una
tipografía convencional fruto de la larga tradición en la impresión de libros75.
Loos fue siempre consciente de las diferencias conceptuales que tenía con la escuela fundada
por Gropius, a pesar de la aparente sintonía que podía apreciarse entre los correspondientes len-
guajes arquitectónicos y de que la abstracción manejada por la Bauhaus aproximaba mucho más
sus propuestas formales a la arquitectura desornamentada de Loos que al universo formal sece-
sionista. Así, por ejemplo, en un artículo publicado en febrero de 1931 en Das neue Frankfurt,
titulado “Adolf Loos über Josef Hoffmann”, Loos, aprovechando para zaherir a su eterno rival,
se mostraba así de crítico con dos de los componentes básicos de la llamada arquitectura
moderna76:
“La interpretación incorrecta de mis enseñanzas la retomó la Bauhaus de Weimar. Ahora se le llamaba
‘neue Sachlichkeit’. (...) Desde 1896 se han ido añadiendo a todos esos desastres formas más complica-
das de ornamentación: construcciones inútiles, orgías en materiales selectos (hormigón, vidrio, acero). El
romanticismo de la Bauhaus y del constructivismo no es mejor que el romanticismo de la ornamenta-
ción”.
De forma genérica, en lo que se refiere al ideario moderno, en esta cuestión —en la polémica
de Le Corbusier con la Bauhaus— late el conflicto no resuelto que se produce en el seno del
Movimiento Moderno entre la alianza con el mundo tecnológico que propugnan los adoradores
de la máquina y la utopía romántica del retorno a la sociedad artesanal que proviene de la heren-
cia del Arts and Crafts. Una dicotomía de imposible resolución, pero presente a lo largo del
siglo a través de diferentes formulaciones, y cuya vigencia constante —a través de los sucesi-
vos intentos de solución— ha obrado como uno de los impulsos más significados en la evolu-
ción de la arquitectura de este siglo. Aunque el pensamiento de Loos no puede identificarse de
manera total con la postura de Le Corbusier, sí que se hace patente, por parte del maestro vie-
nés, la intuición de la pertinencia del debate y lo argumentado y coherente de su personal enun-
ciación.
La segunda cuestión dialéctica que emerge al cotejar los dibujos de Loos y Hoffmann desde la
óptica de la formación de las ideas modernas, es la consideración de los conceptos de forma y
espacio como contrarios o la supeditación de uno al otro. Resulta indudable la decantación de
la arquitectura de Loos por el espacio como materia prima del trabajo del arquitecto. Aparece
de manera nítida en sus escritos y la categoría crítica con la que con mayor fortuna se le ha iden-
tificado se deriva precisamente de la consideración de una determinada forma de entender la
manipulación del espacio arquitectónico: el Raumplan77. 
Desde ese protagonismo otorgado al espacio los objetos contenidos en él —el mobiliario— apa-
recen autónomos y su presencia se justifica por lo adecuado de su uso y no por su forma; en
ningún caso se diseñan para la ocasión, ni necesariamente deben estar realizados con el mismo
lenguaje formal. La ubicación de estos objetos viene dada por la búsqueda del mayor grado de
habitabilidad del espacio. El carácter del espacio no queda determinado de forma exclusiva por
sus límites, por lo que éstos deben realizarse con un criterio lógico semejante al utilizado en la
elección del mobiliario: los materiales se presentan de forma natural, sin enmascaramientos y
se elude la ornamentación superpuesta. 
73. Cfr. VON MOOS, S., “Le Corbusier and Loos” en
Raumplan versus Plan Libre, Rizzoli, New York, 1988, p. 17.
En realidad este artículo de von Moos es de 1987 y apareció
por primera vez en Assemblage. A critic Journal of
Architecture, nº 4, octubre de 1987, pp. 25-37. Von Moos
empieza refiriéndose a la poca importancia que todavía en
1960 le daba Reyner Banham al escrito de Le Corbusier de
1925, lo cual testimonia la elusión, por parte de la historio-
grafía oficial, de determinados aspectos del debate de los
años veinte que no encajaban en la visión cerrada que se
perseguía. Circunstancia que, en un primer momento, afec-
tó de manera especial a la consideración crítica de Loos.
74. LE CORBUSIER, “The decorative art today” en Raumplan
versus Plan Libre, p. 142.
75. VON MOOS, S., op. cit. p. 19.
76 LOOS, A., “Adolf Loos sobre Josef Hoffmann”, en
Escritos II, p. 285.
77. Heinrich Kulka fue quien inventó el término de Raumplan
para calificar la particular manera desarrollada por Loos
para la composición espacial de los interiores de sus vivien-
das, sobre todo a partir de la Casa Rufer de 1922, y, desde
su presentación pública en la monografía que el alumno
dedicara al maestro en 1931, tal término fue convertido por
la crítica en la principal etiqueta de presentación de Loos,
siendo, además, probablemente la menos discutida de las
distintas que los sucesivos avatares de la historiografía ha
ido colocando al arquitecto vienés. Cfr. KULKA, H., Adolf
Loos. Das Werk des Architekten, Löcker, Viena 1979, pp. 13-
14 (Es una reedición del libro del 31). 
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Los valores de los espacios de Loos, por consiguiente, no son visuales y sólo pueden ser apre-
ciados a través de su uso; eso los hace irrepresentables, tanto en dibujo como en fotografía, cua-
lidad que puede extenderse a toda la arquitectura78:
“Pero yo digo: un buen edificio no da ninguna impresión trasladado a la imagen, al plano. Mi mayor orgu-
llo es que los interiores que he creado estén completamente desprovistos de efecto en fotografía. Que los
habitantes de mis edificios no reconozcan su propia vivienda en fotografía, como el propietario de un cua-
dro de Monet no reconocería su obra en Kastan”.
De este planteamiento se deriva la evidente despreocupación gráfica de los bocetos de proyec-
to de Loos, poco precisos en la definición de los objetos que ocupan el espacio; el propio carác-
ter de la línea, torpe, insistida, los señala como auténticos dibujos de concepción, sólo válidos
para la reflexión del arquitecto y casi nada descriptivos. Por otra parte, la desnudez áspera de
sus planos de definición arquitectónica —plantas alzados y secciones— subraya la considera-
ción intermedia del dibujo y su valoración en clave estrictamente funcional.
En los espacios de Hoffmann, en cambio, la voluntad de unificación del lenguaje aparece en pri-
mer plano y los croquis de proyecto ya reflejan esta prioridad. El protagonismo del diseño se
dirige a la forma, a los muebles, a las paredes, a los suelos y techos. La línea es precisa, des-
criptiva, y las superficies límite se decoran en coherencia con el mobiliario. La extensión del
mismo lenguaje estilístico a las distintas escalas y niveles se ofrece como garantía de la unidad
formal.
Queda al fondo la cuestión que se enunciaba en el título de este escrito, la función del dibujo en
el seno de la arquitectura moderna, para la cual la comparación entre el pensamiento y la mane-
ra de hacer de Loos y de Hoffmann no sirve sino como ilustración. Si en la tradición clásico-
clasicista el dibujo es el ámbito en el que se produce el encuentro entre las artes, y a través de
él se posibilita la “unidad” que caracteriza el mundo renacentista y barroco, la ruptura de esta
continuidad que tiene lugar en la modernidad —precisamente a través de la renuncia al orna-
mento y la afirmación de la autonomía de la arquitectura, dos de los temas más loosianos—
exige un replanteamiento del cometido del dibujo en relación con la producción arquitectónica.
La comprobación a finales de este siglo, con cien años de tradición de arquitectura moderna, de
que la disolución de la unidad se ha producido realmente —a pesar de las implicaciones poéti-
cas que se han dado a lo largo del desarrollo del arte moderno entre las distintas disciplinas
artísticas y de los tímidos intentos recientes de reanudar el diálogo entre las artes— hace sor-
prendentemente actual el discurso de Loos sobre la diferencia y la autonomía de la disciplina y
su actitud respecto del dibujo en su vertiente ética puede ser un cierto referente en un momen-
to en el que las vastas posibilidades que se ofrecen para la representación arquitectónica ame-
nazan con disolver los límites entre ilusión y realidad.
78. LOOS, A., “Arquitectura”, Escritos II, p. 28. A propósito
de esta cualidad de los espacios de Loos, de la que tan orgu-
llosos se sentía el arquitecto, Kenneth Frampton recuerda
dos comentarios muy reveladores de coetáneos del maestro
vienés. Ya en 1907 Ludwig Hevesi escribía sobre los espa-
cios interiores de Loos lo siguiente: “En las fotografías sus
habitaciones no parecen buenas. La gente que vive en ella
no las reconoce. Esto es así porque el espacio no puede ser
dibujado sino sólo experimentado... Lo que se concibe
desde un arte no puede expresarse en otro”. Y dos décadas
más tarde, en 1930, entre los testimonios elogiosos que
afloraron con motivo del sexagésimo cumpleaños de Loos,
se recogían unas palabras de Tristan Tzara, que, como usua-
rio, sabía bien de lo que hablaba, definiendo a Loos como un
gran arquitecto, “el único hoy en día cuyas producciones no
son fotogénicas, cuya expresión se debe a su profundo
saber y no a los medios empleados para lograr ilusorias
bellezas”. Cfr. FRAMPTON, K., “A pesar del vacío: la alteri-
dad de Adolf Loos”, en Arquitectura, nº 281, Noviembre-
Diciembre de 1989, p. 40.
1. Fernando Inciarte Armiñán falleció el día 2 de junio de
2000, en Pamplona, a consecuencia de una dolencia cardía-
ca que le sobrevino repentinamente.
FERNANDO INCIARTE: IN MEMORIAM
ACERCA DEL ORIGEN DE UN ARTÍCULO PÓSTUMO DE UN FILÓSOFO
QUE QUISO SER ARQUITECTO
Este artículo de Fernando Inciarte (1929-2000) –‘Tito’–, es uno de los últimos que dejó ‘acabados’, pues faltaba tan sólo –de
ahí las comillas– determinar las imágenes con que debía ilustrarse, que no llegamos a seleccionar1. El texto muestra la inago-
table curiosidad intelectual de este filósofo, siempre interesado por todo, y en particular, como ahora señalaré, por el arte y la
arquitectura.
Quiero que estas líneas con las que introduzco su artículo no sirvan sólo para recordar de algún
modo su figura amable, o ponderar la admiración que despertaba esa inagotable avidez de saber
en quienes tuvimos la fortuna de tratarle. Hay otros dos motivos para hacerlo; el primero, que
de algún modo soy ‘culpable’ del escrito, y deseo explicar por qué; el otro, tiene que ver con el
propio autor y con esa inclinación hacia la arquitectura que apuntaba unas líneas más arriba.
Comenzaré por esta segunda idea, que además es, a fin de cuentas, el origen de la otra consi-
deración.
La afición hacia la arquitectura le venía a Tito de familia, pues su padre, Fernando Inciarte
Córdoba (1890?-1935), fue arquitecto; y no sólo eso, sino que, tal vez por afán de emulación,
antes de determinar dedicarse a la filosofía, él mismo pensó en serlo; idea de la que le hicieron
desistir, entre otras cosas, las razones y consejos de García Mercadal, buen amigo de su padre;
pues fue este arquitecto aragonés, según me contó el propio Tito, quien, al ver, en las frecuen-
tes visitas a su casa, que no era buen dibujante, consiguió desanimarle. A pesar de lo cual, o pre-
cisamente por eso, mantuvo siempre una notable inclinación hacia la arquitectura, tema del que
hablaba con agrado.
Esa atracción que ejercía sobre él lo arquitectónico lejos de menguar, con el paso de los años se
acrecentó, alimentada por la insaciable curiosidad por conocer y aprender que caracterizó su
vida, que le llevaba a interesarse vivamente por los edificios en los que apreciaba fuerza o nove-
dad, tanto antiguos como recientes; lo mismo en las ciudades a las que viajaba por primera vez,
por las que le gustaba pasear, que en las nuevas obras con cierta ambición que veía levantar en
las que conocía bien, como le había sucedido con frecuencia últimamente en Alemania, donde
residía desde hacía muchos años. Su curiosidad arquitectónica era tal que salir a pie a la calle
con él resultaba arriesgado si se debía llegar a tiempo a algún sitio, pues era inevitable que se
fuese deteniendo a contemplar y comentar los distintos edificios, ponderando en ellos las cosas
que le llamaban la atención, por más que los conociese de sobra.
Su padre, como apuntamos, fue arquitecto, miembro de una de las promociones que nutrieron
la llamada ‘Generación del 25’; Agustín Aguirre, Sánchez Arcas, Domínguez y el mencionado
García Mercadal se contaron entre sus compañeros y amigos (aunque una enfermedad pulmo-
nar que padecía, le hiciese perder algún año, y tardase más que ellos en terminar la carrera); al
acabar trabajó algunos meses con Zuazo, y después con Otamendi, decorando los interiores del
Banco Guipuzcoano en la Gran Vía madrileña; sin embargo, a pesar de haber estado relaciona-
do con personajes tan importantes de aquellos años, su nombre no aparece entre los de quienes
contribuyeron a introducir en España el lenguaje de la modernidad, pues no tuvo tiempo de lle-
var a cabo un volumen de obras apreciable, pues terminó la carrera en 1920, cuando en España,
por la situación económica, se construía poco, y falleció joven, en febrero de 1935, a causa de
la afección pulmonar que arrastraba. Pese a todo, en ese breve lapso de tiempo pudo llevar a
cabo algunas obras pequeñas no exentas de interés, de las que su hijo conservaba vivo recuer-
do; especialmente de las viviendas que construyó en Madrid, en la calle Ibiza, que aparecieron
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Fig. 1. Fernando Inciarte.
recogidas en aquellos años en la revista Arquitectura2; eran dos viviendas unifamiliares, de líne-
as sencillas, pertenecientes a aquel género de ‘modernidad’ de corte holandés que caracterizó
también a los proyectos de arquitectos contemporáneos de Inciarte como Bergamín, Blanco
Soler y otros miembros de la incipiente vanguardia arquitectónica de los años treinta, frustrada
en sus ilusiones por la crisis económica y el extravío cultural que siguieron a la Guerra Civil
española.
Según recordaba su hijo, Inciarte (padre) pensaba que en aquellos años la expansión urbanísti-
ca de Madrid se iba a producir hacia el este y no hacia el norte, por Serrano y la Castellana,
como de hecho se produjo, pero se equivocó en sus previsiones; de modo que mientras la
Colonia el Viso, de Bergamín, fue un éxito, la iniciativa que su padre puso en marcha al otro
lado del Retiro no salió adelante, y se quedó en esos pocos ejercicios que conocemos, que sin
embargo nos permiten defender que, de no haber truncado su vida la enfermedad que padecía,
posiblemente figuraría en el elenco de los ‘Arquitectos dignos de mención’ de aquellos años.
Esta extensa digresión acerca del padre de Tito, fallecido siendo él muy joven, se justifica para
destacar el peso que siempre tuvo en su recuerdo la idea de su padre en cuanto arquitecto, así
como para justificar su familiaridad con el clima de inquieta búsqueda estética e inconformis-
mo que caracterizó a aquel grupo de arquitectos, que ha quedado para la historia como la inci-
piente vanguardia, a los que él conoció como amigos de su padre.
De todo esto hablamos extensamente, mano a mano, en largas conversaciones, durante su con-
valecencia en Pamplona, sentado él en el borde de la cama de la Clínica Universitaria de la
Universidad de Navarra, yo a su lado. Había llegado a Pamplona proveniente de Munster
(Alemania), donde ejercía la docencia, para tratarse de una afección cancerígena —por la que
en Alemania le habían deshauciado—, de la que se repuso sorprendentemente; aunque para eso
debió pasar más de seis meses aquí, felizmente para mí. En ese tiempo, una vez descubierta su
afición por la arquitectura y conocedor de su valía como filósofo, se me ocurrió recabar su opi-
nión y consejo acerca de unos artículos en los que me había atrevido a hacer audaces incursio-
nes en el terreno filosófico, tratando de justificar algunas intuiciones personales acerca de los
orígenes y la fundamentación intelectuales de la vanguardia arquitectónica europea de los años
veinte y treinta; pues desconfiaba bastante de mis elucubraciones y de la interpretación que
hacía de ciertas ideas y conceptos filosóficos, y deseaba su opinión para atemperar mis juicios.
Así fue como, sin quererlo, provoqué el artículo que aquí se recoge, pues ‘Tito’ lejos de limi-
tarse a leer pacientemente lo que le ofrecía y a darme su opinión, comenzó a entusiasmarse con
las cuestiones que tratábamos, y me pidió que le facilitase diversas obras y textos que surgían
en las conversaciones que mantuvimos con ocasión de los recuerdos de su padre y de los escri-
tos que le presentaba; Panofsky, Gropius, Mondrian..., fueron objeto de su curiosidad y de infi-
nidad de comentarios; pero no se paraba ahí, pues, además de pedirme que le proporcionase
libros en los que ver qué se hacía ahora, y en qué terreno se movían la arquitectura y el urba-
nismo actuales, llegó a interesarse por las teorías más recientes, como, por ejemplo, las que
Koolhaas había vertido en su obra S, M, L, XL3, publicación que también consultó ‘Tito’ en esos
días.
Sirvan por tanto estas líneas no sólo de presentación y justificación de sus palabras sino tam-
bién de homenaje y agradecimiento.
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Fig. 3. Casa de la calle Ibiza, nº 17. Madrid.
2. Arquitectura, nº 120, mayo 1929, pp. 167-169; una de las
casas fue la vivienda del propio arquitecto, la otra, la de su
hermano.
3. KOOLHAAS, Rem; Small, Medium, Large, Extra Large;
Rotterdam, 1995.
Fig. 2. Casa de la calle Ibiza nº 21. Madrid. 
